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Perypetie wolnoSci.
Poezja XX wieku wobec Boga

Kiedy mowa o humanistycznym antropocentryzmie, czesto sie
zapomina, ze u jego podstaw — historycznie rzecz ujmujac — lezy
dyskurs o wyraznych konturach religijnych. Pierwsi humanisci,
reagujac na sredniowieczne contemptus mundi i wizje czlowieka ja-
ko skazonego grzechem pierworodnym i nieodwotalnie upadtego,
pisali traktaty i mowy de hominis dignitate, stawiajace cztowieka do-
ktadnie posrodku aksjologicznej drabiny, na ktérej przeciwlegtych
koncach znajdowaly si¢ istoty zwierzece i boskie, bruta i divina.
Cztowiek mégt si¢ po tej drabinie porusza¢ swobodnie w gore albo
w dol, poniewaz Bég stworzyl go niezdeterminowanym (indiscretae
opus imaginis), w odréznieniu od wszelkich innych istot zwierzece-
go i roslinnego $wiata, obdarzajac go wolnoscig wyboru wtasnego
losu: ,in inferiora degenerare” czy ,in superiora regenerari”, jak
pisal Giovanni Pico della Mirandola'.

Najwigksza wolnoscia i najwyzsza aspiracja dla czlowieka
byta zatem mozliwo$¢ wzniesienia si¢ do godnosci Boga. Kiedy
nastapit kryzys moralnego i poznawczego optymizmu renesan-
sowego, ujawnily sie jednalk pewne paradoksy tak pojetej wolnej
woli. Widzimy to na przykiadzie drugiej piesni Mikotaja Sepa
Szarzynskiego O rzqdzie Bozym na swiecie:

! Wyrodzi¢ si¢ do poziomu nizszych istot — odrodzi¢ si¢ do poziomu wyzszych
istot. G. Pico della Mirandola, Discorso sulla dignita dell’'uomo, wyd. E Bausi, Parma
2003, s. 10.
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czemu wolno$¢ mamy

Twych ustaw ustgpowac, w ktérych zywot znamy;,
do tego przystepujac, co Smiertelnie szkodzi?
Date$ rozum — przecz u nas Fortuna sie rodzi?2.

(w. 13-16)

Zauwazmy: wolnos¢ i rozum, najwicksze boskie dary dla dum-
nie je obnoszacych humanistéw, zostaja tu zdeprecjonowane. Wol-
nos¢ jest niebezpiecznym, ba, szkodliwym narzedziem, bo naraza
na grzech, a rozum nie pomoze, gdyz ulega ciosom Fortuny. Pu-
enta piedni: ,a utwierdZ wolno$¢ chceniu, ktérej nie zna uzy¢;/
wolim w $wietej ojczyZnie Tobie wiecznie stuzy¢” (w. 19-20),
doprowadza wolnos$¢ chrzescijanska do skrajnej miary, réwna si¢
jej negacji. Dla Sgpa, jak dla Boecjusza, do ktérego nawiazuje?,
prawdziwg wolnos$¢ stanowi bowiem postuszenstwo Bogu. Para-
doks ten mozna uja¢ w nastepujacy sposob: czlowiek jest na tyle
wolny, ze ,woli”, tzn. wybiera, stuzbe Bogu, zrzekajac si¢ eo ipso
swej wolnosci.

Na przeciwlegltym biegunie miesci si¢ drugi paradoks, ktory
mozna ujaé¢ w nastepujacy sposob: czlowiek jest na tyle wolny, ze
wybiera bunt przeciw Bogu, naduzywajac wolnosci, jaka Bég go
obdarzyl. Jak wyjasnia Etienne Gilson, ,cztowiek jest jedynym
znanym bytem, ktérego dzialania s wolitywne i wolne. Stwarzajac
wiec wole i wolnosci, Bég stworzyl mozliwo$¢ buntéw zdolnych
wznie$¢ si¢ przeciw Niemu samemu”. Pycha jako element tego
buntu przewija si¢ przez calg literature religijng od jej zarania, ze
wspomnimy tylko o motywie upadiych aniotéw czy Prometeusza.
Natomiast bunt zrodzony z niezgody wobec praw rzadzacych
stworzeniem, z milczenia Boga wobec pytan ludzkosci, jest wia-
Sciwy raczej epoce nowoczesnej’. Sam humanizm renesansowy

2 M. S¢p Szarzynski, Poezje zebrane, wyd. R. Grzeskowiak, A. Karpifski,
wspotpraca K. Mrowcewicz, Warszawa 2001, s. 48.

3 Zob. ibidem, s. 162-164.

4 E. Gilson, Bdg i ateizm, wstep K. Tarnowski, thum. M. Kochanowska, P Mu-
rzanski, Krakow 1996, s. 124.

5 Zob. A. Camus, Czlowick zbuntowany, thum. J. Guze, Warszawa 2002.
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takiego buntu nie dopuszczal: Treny Kochanowskiego nie byly
wyrazem buntu, lecz zwatpienia, ktére zreszty zostalo przezwy-
ciezone ostatecznie przez postawe akceptacji losu pod podwdjng
egida, klasyczng (cyceronskie ,ludzkie przygody ludzkie nos”) oraz
biblijng (,jeden jest Pan smutku i nagrody”). Humanizm, ktadac
tak silny akcent na wolnos¢ jako gléwny czynnik prowadzacy do
peini czltowieczenistwa, a jednocze$nie wywyzszajac rozumnosé
nad inne wtasciwosci ludzkie, rzuca jednak ziarno, z ktérego p6z-
niej wyrosnie bunt wobec Boga.

Niniejszy szkic ma na celu pokazanie perypetii tych dwoéch
skrajnych form wolnosci w stosunku do Boga — buntu i podporzad-
kowania si¢ — w poezji XX w., przy jednoczesnym uwzglednieniu
problematycznos$ci obydwu postaw, ktore ulegaja ograniczeniom
i przeksztalceniom, zwlaszcza wskutek osobistego i zbiorowego
doswiadczenia zta w wieku masowych zbrodni oraz ostabionego
statusu Boga tradycji zydowsko-chrzescijanskiej w kulturze wspot-
czesnej.

1. Bunt wobec Boga: Kasprowicz i inni

»Cztowiekiem zbuntowanym jest czlowiek usytuowany przed
tym lub po tym, co sakralne, i domagajacy si¢ porzadku ludz-
kiego, w ktérym wszystkie odpowiedzi beda ludzkie, to znaczy
rozsadnie sformulowane”, pisal Albert Camus w eseju L’homme
révolté®. Cztowiek zbuntowany — inaczej moéwiac — stawia si¢ po-
za uniwersum sakralnym, bo prawa, ktére nim rzadza, nie sa
dla niego, jako czlowieka, do przyjecia. Bunt metafizyczny ,jest
ruchem, w ktérym cztowiek powstaje przeciwko swemu losowi
i calemu $wiatu. Jest on metafizyczny, poniewaz zaprzecza celom
czlowieka i $wiata””.

Jaskrawym przyktadem takiej postawy sa hymny Jana Ka-
sprowicza z cylklu Gingcemu swiatu. Po Dziadach czesci 111 jest to

6 Ibidem, s. 30.
7 Ibidem, s. 35.
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szczyt protestu metafizycznego w literaturze polskiej — miejsce,
gdzie bunt znajduje najostrzejszy, najbardziej dramatyczny wy-
raz. Trzeba jednak zastrzec, ze migdzy tym polskim archetypem
buntu metafizycznego, jakim jest Wielka Improwizacja, a cyllem
Gingeemu swiatu, jest istotna réznica, polegajaca na tym, ze hym-
ny Kasprowicza uniwersalizujg przyczyny buntu. Poeta przejmuje
wzorzec Konrada, ale w istocie rozszerza go, wlaczajac w sfere
zainteresowan calg ludzkos¢. Konrad — ,chrzescijanski Promete-
usz” i zarazem ,bohater Polakéw”® — buntuje si¢ przeciw Bogu za
brak odpowiedzi na cierpienia swego narodu; podmiot liryczny
Kasprowicza — za brak odpowiedzi na cierpienia catej ludzkosci.
Konrad zyskuje odkupienie za to, ze — wedlug stéow Archaniota
obroncy, ,on kochal naréd, on kochal wiele, on kochat wielu”
(cz. 111, scena 3, w. 235 [podkr. A.C.]% Kasprowicz uzasadnia
swoja mlodzienicza krnabrnos$¢, odnoszac ja do ,,sporu o szczescie
swiata [podkr. A.C.]"1%. Bohater Polakow staje si¢ bohaterem
ludzkosci.

Trzeba przypomnieé¢, Ze poczatki tworczosci Kasprowicza
byly zwigzane z ideami i idealami socjalistycznymi''. W dltugiej
drodze, przebytej od pierwszych préb poetyckich (jak np. sone-
ty z cyklu Z chatupy czy inne wiersze z pierwszego tomu Poezji
(1888), odzwierciedlajace nedze ludu, ktoéra zresztg poeta dobrze
znal z powodu chlopskiego pochodzenia; ,,poemat spoteczno-reli-
gijny” Chrystus (1890); opowiadania wierszem Z chlopskiego zagonu

8 R. Przybylski, Stowo i milczenie bohatera Polakow. Studium o ,Dziadach”, War-
szawa 1993.

 A. Mickiewicz, Dziady, w: idem, Dziela, t. 3: Utwory dramatyczne, oprac. S. Pi-
gon, Warszawa 1955, s. 184.

10 Bo w sporze o szczescie swiata/ Swawolno$§é mi byta daleka,/ A tylkom
korzystal z prawa/ Wojujacego czlowieka”, ]. Kasprowicz, Przestalem si¢ wadzic z Bo-
giem, w. 33-36, w: idem, Wybor poezji, oprac. J.J. Lipski, wyd. 2, Wroctaw—Warsza-
wa-Krakéw-Gdansk 1973. Wszystkie cytaty z utworéw Kasprowicza, jesli nie
sygnalizuje si¢ inaczej, pochodza z tej edycji i sa lokalizowane tytulem utworu
oraz numerem wersu.

! Jak czesto byty one przyobleczone w szaty religijne, chrzescijanskie, poka-
zuje A. Chwalba, Sacrum i rewolucja. Socjalisci polscy wobec praktyk i symboli religijnych
(1870-1918), Krakéw 1992.
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(1891)) do hymnéw, nastgpita w twoérczosci Kasprowicza transpo-
zycja problematyki niesprawiedliwosci z ptaszczyzny historycznej
na metafizyczng. Innymi stowy, Kasprowicz przeniést wlasciwe
socjalizmowi zadanie sprawiedliwosci, w imie¢ ktérego przesiedzial
kilka miesi¢cy w pruskich wigzieniach, na ptaszczyzne pozahisto-
ryczna, kosmiczna'?. Wynikalo to nie tyle z rozczarowania ideata-
mi, ile z utraty wiary, Ze mozna urzeczywistnia¢ je w historii, Ze
z walki powstanie nowy, szczesliwy swiat. Powody protestu byty
ciagle te same: nedza, gtéd, cierpienie — tyle Ze przeniesione w in-
ny wymiar. Z poczucia zawodu wobec immanentnych sit, ktére
niesprawiedliwo$¢ maja zwalczy¢ i znies¢, w dazeniu do — powta-
rzamy za Camusem — ,,porzadku ludzkiego, w ktérym wszystkie
odpowiedzi beda ludzkie, to znaczy rozsadnie sformutowane”,
rodzi si¢ atak na transcendentng moc, ktora milczaco przyzwala
na niesprawiedliwoéé, na cierpienie, na Smierc:

O Boze!

O Mocny!

Ty sie upajasz wielkoscig stworzenia,

a posréd nas tu gtod!

Jak bediki, tak jarmuzu syty ginie lud.
(Swigty Boze, Swigty Mocny, w. 398-402)

Kilkanascie lat p6Zniej, wspominajac przyczyne swoich ,zwad”
z Bogiem, Kasprowicz uznat, Ze ,zrodzifa je ludzka niedola” (Prze-
stalem sig wadzic z Bogiem, w. 3).

Jest to bunt solidarystyczny. Powoduje go odruch wspélczucia
zrodzony z niesprawiedliwodci, z ludzkiego cierpienia, z ludzkiej
nedzy. Konrad Gorski wskazuje na ,niezwykie uwrazliwienie na
nedze ludzka” jako jeden z gtéwnych ryséw duchowosci Kasprowi-
cza, ,bardzo istotnie wplywajacy na jego ewolucje w sferze przezy¢
religijnych””. Wobec milczenia Boga Kasprowiczowski bohater,

12 Zob. K. Gorski, Religijnos¢ Kasprowicza, w: Polska lirpka religijna, red. S. Sawic-
ki, P. Nowaczynski, Lublin 1983, s. 365.
I3 Ihidem, s. 346.
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tak jak kiedy$ Mickiewiczowski, rzuca Bogu wyzwanie ,,na serca”.
»Serdeczne to byty zwady” — wspomni potem poeta (Przestalem sig
wadzic z Bogiem, w. 2). Czlowiek zbuntowany z pierwszych hym-
néw — mozna powiedzie¢ za Camusem — przeciwstawial niespra-
wiedliwosci rzadzacej Swiatem zasade sprawiedliwosci, ktéra jest
w nim samym'*. Chodzi jednak o co$ wigcej niz sprawiedliwosé
spoteczng. Niesprawiedliwo$¢ u Kasprowicza jest wpisana w sa-
ma kondycje ludzka, ma zatem wymiar egzystencjalny, wiaze si¢
z ograniczono$cig zycia i nieuchronnoscig $mierci. ,Protestujac
przeciw kondycji ludzkiej, przeciw temu, co w niej niedokorniczone
przez $mier¢ i rozbite przez zlo, bunt metafizyczny jest uzasad-
nionym zadaniem szczesliwej jednosci wbrew cierpieniom Zycia
i $mierci”!®, powiada Camus. Takg reakcje znajdujemy wlasnie
u Kasprowicza. Widok tragicznej doli cztowieka, te

pelne cierpienn Zzywoty,
ktére tu muszg mrzed,
w samotny ktas¢ si¢ grob,

ta wedrowka

o glodzie

po tym S$miertelnym wygonie,
w ten znojny,

w ten nieszczesliwy czas,

w ktérym konaja wieki

i wraz si¢ rodzg nowe

na ci¢zsza jeszcze niedole.

(Swigty Boze, Swigty Mocny, w. 394-396, 423-429),

budza w Kasprowiczowskim podmiocie lirycznym odruch wspéi-
czucia i protestu. Opisuje wiec te dole, udzielajac gtosu prostemu
ludowi, i wytyka Bogu obojetnos¢:

14 A. Camus, op. cit., s. 36.
15 Ibidem.



Poezja XX wicku wobec Boga 503

ATy, o Boze!
o Niesmiertelny!
o wienicem blaskow owity!
na niedostgpnym tronie
siedzisz pomiedzy gwiazdami
i glowa na zlocistym spoczawszy Trojkacie,
krzyz tréjramienny majac u swych nog,
proch gwiazd w klepsydrze przesypujesz zlotej
i ani spojrzysz na padolny smug!
(Swi;tjy Boze, Swigty Mocny, w. 380-388)

Hymny Kasprowicza nie sg zreszta odizolowanym przypad-
kiem takiej postawy, stanowig raczej kulminacje pewnych ten-
dencji typowych dla Mtodej Polski, zwlaszcza w jej pierwszej,
pesymistycznej fazie. Jak pisze Maria Podraza-Kwiatkowska:

Bog zostal mianowicie w tym czasie obcigzony calym balastem skraj-
nie pesymistycznego $wiatopogladu: uwiklany w tragizm egzystencji,
w poszukiwania Zrédet zla w $wiecie, obwiniony o przyczyne ludzkiego

grzechu, o niedoskonalo$¢ dziefa stworzenia, o $mier¢ i Cierpieniem.

Znamienne w tym ujeciu sa wlasnie takie — nader czeste —
przedstawienia Sadu Ostatecznego, w ktérych wystepuje odwré-
cenie r6l: Sedzia staje sie¢ sadzonym, oskarzony oskarzajacym, jak
np. w cyklu sonetéw Jerzego Zutawskiego Dies irac:

Ze$ nas stworzyl, a stworzyl stabe i utomne;
ze$ nam kazal zy¢ w strachu i zy¢ w poniewierce;
zes bol stworzyt [...].
Panie! Daj nam sprawe!
(Dies irae VIII, w. 1-3, 12)

16 M. Podraza-Kwiatkowska, Obraz Boga wsrdd swiatopogladowych przemian Mio-
dej Polski, w: eadem, Wolnosc i transcendencja. Studia i eseje 0 Mlodej Polsce, Krakow
2001, s. 103. Zob. tez W. Gutowski, Wladca czy Ojciec, w: idem, Z prdzni nieba ku
religii Zycia, Krakow 2001, s. 94-139; H. Filipkowska, Poezja religijna Mlodej Polski,
w: Polska liryka religijna..., s. 301-340.
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Przeciw Tobie bunt wznosim — na sad Ci¢ wzywamy!”.
(Dies irae VII, w. 12)

Bég jest oskarzony przez ludzkos$¢ o zlo rzadzace Swiatem.
W hymnie Dies irae Kasprowicza méwi si¢ wprost o ,winie”, a na-
wet o ,grzechu” Boga (,przede mna przepas¢, zrodzona przez
wine,/ przez grzech Twoéj, Boze”, Dies irae, w. 423-424). To Bég
stworzyl czlowieka takim, jakim jest, wigc na Niego spada tez
odpowiedzialno$¢ za ludzkie czyny:. ,,Nic, co si¢ stato pod sklepem
niebioséw,/ bez Twej si¢ woli nie stalo!”, pisze Kasprowicz (Dies
irae, w. 388-389): logiczna konsekwencja takiego radykalizmu de-
terministycznego jest inwokacja do Boga — ,,przyczyno grzechu”
(Dies irae, w. 392). Juz zreszta w poemacie Chrystus Kasprowicz
kazat Lucyferowi powiedzie¢ explicite, ze ,zte jest wiecznym; bo
zle... bog... bog stworzyl”!8. Aporie, ktora lezy u podstaw mo-
dernistycznej postawy wobec Boga-Stworcy, dobitnie przedstawil
Kazimierz Wyka:

Kasprowicz do ostatecznej granicy doprowadzil rozwéj dwoch uczué:
przekonanie natury wierzacej, ze Bog jest stwdrca wszystkiego, co ist-
nieje, i rownolegle z nim biegnace, szczegélnie dotkliwe u Kasprowi-
cza, przeSwiadczenie calej generacji, iz zycie czlowieka jest pasmem
nieustannego bolu. Skoro nie zrezygnowal w niczym ani z pierwszego
ani z drugiego przelkonania, skoro nie wystarczyly mu dalej péisrodki
zastosowane przez innych poetéw, znalazl si¢ w polozeniu bez wyjscia.
Bog sprawcg $wiata, w ktérym na bél i zto nie ma lekarstwal®.

Charakterystyczne dla buntu metafizycznego jest wiasnie to,
ze nie jest on tozsamy z postawg ateistyczna. Mtodopolski bun-
townik metafizyczny nie zaprzecza istnieniu Boga jako Istoty.
Podwaza Jego pozycje, stawia si¢ na réwni z Nim, redukuje Go
do stabego demiurga, jak u Lesmiana, ale nie eliminuje, nie zabija

177, Zuiawski, Poczje, t. 1, Lwow 1908, cyt. za: Literatura okresu Miodej Polski,
t. 2, red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, Warszawa 1967, s. 176.

18 1. Kasprowicz, Chrystus, cyt. za: J. Marx, Mloda Polska, Warszawa 1997,
s. 142,

19 K. Wyka, Mloda Polska, t. 1, Krakow 1987, s. 113.
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Go. Nie zaprzecza, raczej wyzywa. ,Buntownik metafizyczny nie
jest wiec na pewno ateista, jak mozna by mysle¢, lecz silg rzeczy
jest bluznierca”??, pisze Camus. Krzysztof Dybciak trafnie nazywa
te postawe ,teizmem polemicznym”?!.

Mtodopolski bunt metafizyczny sig¢ga szczytu w Kasprowiczow-
kim hymnie Swigty Boze, Swigty Mocny. Mimo présb, by przetamat
milczenie, by zlitowat si¢ nad dolg cztowieka, Bég pozostaje nie-
Wwzruszony na swym tronie i patrzy obojetnie na ziemski padot
tez, podczas gdy Szatan wciaz krazy po $wiecie, zastawiajac sieci,
siejac niezgode i zniszczenie.

Masz li Ty grom —
Masz li Ty chmure w ten potudnia skwar,
aby z niej piorun padt
i od Szatana uwolnil ten $wiat?...
Wal blyskawica, wall
(Swigty Boze, Swigty Mocny, w. 469-473),

wzywa czlowiek na prézno. Podobnie jak w III czesci Dziadow,
milczenie Boga prowadzi do ekstremalnego bluznierstwa; podmiot
liryczny korzy sie wreszcie przed Szatanem, jego prosi ostatecznie
o litos¢ dla ziemi:

Szatanie! [...]
Z nieukojong zaloba
Klgkam przed Toba!
Zlituj sig, zlituj nad ziemia,
gdzie bol i rozpacz drzemig.
(Swigty Boze, Swigty Mocny, w. 477, 482-485)

Warto zauwazy¢, iz wyrazem litosci Szatana jest Smier¢, znisz-
czenie, obrécenie w nico$¢: wobec milczenia Boga, wobec nieusu-

20 A. Camus, op. cit., s. 36.
21 K. Dybciak, Chrzescijaristwo a literatura, w: Stownik literatury polskiej XX wieku,
red. A. Brodzka e.a., Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1993, s. 117.
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walnosci bélu i rozpaczy, za ktére Bog jest odpowiedzialny, Ka-
sprowicz wybiera ,szatafiska” lito$¢, polegajaca na zadaniu $mierci.

Jaka droga poszia potem poezja Mtodej Polski i samego
Kasprowicza w dialogu z Bogiem — wiadomo: bunt zastapiono
akceptacja $wiata, negacje afirmacjg, postawe przekory postawa
pokory. ,W obliczu gwiazd milczacych dusza moja kleka” — na-
pisal Leopold Staff juz w sonecie SpowiedZ, zawartym w tomiku
Dzieri duszy (1903). Mowiac stowami Kasprowicza tej swoistej
palinodii, jaka jest wiersz Przestatem si¢ wadzic z Bogiem z tomu
Ksigga ubogich (1916), ,zar Swigtej wojny” ustapil z czasem miejsca
spokojowi zrodzonemu z dystansu i pobfazliwemu u$smiechowi.
Franciszkanizm stanowil wazny element w tej przemianie, zwlasz-
cza u Kasprowicza i Staffa.

Ze schytku epoki mtodopolskiej pochodzi ciekawy wiersz mto-
dego Juliana Tuwima, zatytulowany Modlitwa (1914), zaczynajacy
siec od stow: ,Modle sie Panie, ale si¢ nie korze”??. Wiersz ten
zawiera w finale dobitne akcenty (potencjalnego) buntu, wyrazone
z mlodopolsky jeszcze emfaza; nowos¢ polega na motywacjach
tego buntu. ,Ja” moéwigce modli si¢ do Boga o zycie ,tworcze
i szalone” (w. 4), o wytrwanie, o sil¢, o ,poczynan ptomiennosc¢”
(w. 5). Bog jest jakby gwarantem tego zalagzkowego witalizmu ska-
mandryckiego. Jedli tak nie bedzie, jesli Bog nie wystucha présb,
to podmiot zbuntuje si¢, zagrozi, cisnie Mu w twarz nieszczescie
swoje olbrzymie. Przy calym mlodopolskim jeszcze patosie, wyraz-
nym w takich zwrotkach jak ,w gére wzniose dwie zelazne pigsci”
(w. 11) czy ,oczy sptomieni¢” (w. 12), dwa aspekty sa godne
uwagi. Po pierwsze: poeta buntuje si¢ juz nie w imieniu narodu,
jalk u Mickiewicza, ani w imieniu catej ludzkosci, jak u Kaspro-
wicza, tylko dla siebie samego; jest to bunt indywidualistyczny,
wyraz indywidualizmu tworczego. Po drugie: u Tuwima bunt nie
wigze si¢ z niezgodg na porzadek Swiata. Mtodzi poeci nowego
pokolenia sa tego $wiata spragnieni, kochaja go, chca go posiasé
wszystkimi zmystami. Obserwujemy to w wierszu Poezja Tuwima,
bedacym swego rodzaju manifestem nowej wrazliwosci poetyckiej:

22 J. Tuwim, Poezje, Lublin 1991, s. 29.



Poezja XX wicku wobec Boga 507

Rzecz! Cielesna rzecz!

Dotknaé¢, zobaczy¢, ustysze¢, wprost chciwie,

Kamienie w r¢ce bra¢ i rzuca¢ precz,

Powietrza w pluca zaczerpnac tapczywie!?3.
(w. 33-36)

Jesli w ogéle o buncie metafizycznym moze by¢ mowa w ra-
mach takiego $wiatopogladu, to bywa on, jak w wierszu Modli-
twa, tylko hipotetyczny, uwarunkowany niespetnieniem indywi-
dualnych oczekiwan, i tylko wobec Boga, nie wobec porzadku
$wiata i kondycji ludzkiej, ktére zyskuja u Tuwima i miodych
skamandrytéw niekwestionowang aprobate. Wobec Boga, ale ja-
kiego Boga? — mozna by zapytaé. Wiele daje do myslenia wers:
»i nieugieta daj ku Sobie wole¢” (w. 6). Ku Sobie, tzn. ku samemu
Bogu. W tym pierwszym, witalistycznym, dionizyjskim okresie,
gdy poeci Skamandra ,weszli do historii literatury niby uosobienie
Bergsonowskiego élan vital”** — o czym $wiadczy napis, ktory Tu-
wim pragnie metaforycznie wyrzezbic jako haslo swego zycia ,na
duszy cokole”: ,wieczna zmienno$¢ w wiecznej jednosci” (w. 7-8)
— ,jest Bog rozumiany przede wszystkim panteistycznie, jako sifa,
ktéra przenika, dynamizuje i prowadzi do ekstazy wszystko, co
jest zyciem”?, jak twierdzi Jerzy Kwiatkowski. Bog jest wigc tym
samym, co zycie, co $wiat: ,To jest wszak bycie! To jest przeciez
Bog!” (w. 37), brzmi dalszy ciag przytoczonego wyzej wiersza Po-
ezja. Wola ku Bogu znaczy zatem tyle co wola ku Zyciu, ku sile,
ku postawie tworczej, czynnej, ptomiennej?®.

Bunt przeciw Bogu w poezji polskiej nie zanika wraz z Mioda
Polska, chociaz wtedy wlasnie wybrzmiewal najczesciej i najsilniej.
Z kolejng jego odmiang spotykamy sie w Slowie o Jakubie Szeli
Brunona Jasienskiego, tam gdzie tytulowy bohater, spotkawszy
biegngcego na pomoc panom Jezusa, tak narzeka:

23 Ibidem, s. 66.

2], Kwiatkowski, Literatura dwudziestolecia migdzywojennego, Warszawa 1990, s. 45.

25 Ibidem, s. 50.

26 Zob. Z. Zar¢bianka, Bdg skamandrytow, w: Religijne aspekty literatury polskiej
XX wicku, red. M. Jasinska-Wojtkowska, J. Swi(;ch, Lublin 1997, s. 65-79.
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Nie biegates, jak si¢ naszych
krzywd przelala kwartal
Wida¢ garnca panskiej kaszy
chtopska krew nie warta?’.
(cz. 3, w. 45-48)

Jest to znowu bunt solidarystyczny, lecz nie w imieniu racji
narodowych, jak u Mickiewicza, ani ogélnoludzkich, jak u Ka-
sprowicza. Jasienski-Szela podziela Kasprowiczowskie przekona-
nie o krzywdzie ludzi z nizin spotecznych, ale skarga dotyczy tu
nie tyle obojetnosci, ile stronniczosci Boga, ktory wspiera pandw,
a potepia chtopéw. U Jasienskiego bunt przeciw Bogu ma wyraz-
nie akcent klasowy.

W czasie II wojny $wiatowe]j z kolei, w obliczu kleski dziejo-
wej, problematyka zla i cierpienia nabrala znowu kolektywnego
znaczenia, a poetyckie i my$lowe tradycje romantyzmu odzyly na
przyjaznej glebie?®: bohater poematu Widma Tadeusza Gajcego ma
np. rysy prometejskie, a ,jego dzieje — twierdzi Jerzy Swiech — sa
replika duchownych zmagan Konrada z III cze¢sci Dziadow Ada-
ma Mickiewicza, ktéry podejmuje odwieczny temat teodycei””.
W poezji wspolczesnej tez, poczawszy od starych mistrzow, jak
Zbigniew Herbert, az do mtodszych adeptéw, jak Jarostaw Miko-
tajewslkd (zob. np. wiersz Dziecigcy pokdj z tomiku Ktdrzy mnie majqg),
nie brak akcentéw buntu czy bluZnierstwa w odpowiedzi na mil-
czenie Boga czy bol swiata. Oryginalny wariant tego watku mozna
znalez¢ u Stanistawa Baranczaka. Autor Widokowki z tego swiata
postuguje sie gra jezykowa, by wyrazi¢ nute gorzkiej ironii wobec
milczenia i nieobecnosci Boga. Wida¢ to w wierszu tytutowym
tomiku, w ktérym poeta uzywa w celach parodystycznych utar-
tych zwrotéw, czesto spotykanych na kartkach pocztowych:
»Szkoda, ze Cie¢ tu nie ma”, brzmi anaforyczny incipit kazdej

27 B. Jasienski, Stowo o Jakubie Szeli, £6dz 1946, s. 42. Zwrocit mi uwage na ten
tekst Edward Balcerzan, za co serdecznie mu dzickuje.

28 Zob. J. Swiech, Motywy religijne w poezji II wojny Swiatowej, w: Religijne aspek-
ty...,s. 117-152.

2 Idem, Literatura polska w latach II wojny Swiatowej, Warszawa 1997, s. 159.
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zwrotki®®. Styl widokéwkowy kryje ostrg polemike metafizyczna.
W innym wierszu mamy z kolei polemiczng parafraze Modlitwy
Paniskiej:

Ojcze nasz, ktory jestes niemy,

ktéry nie odpowiadasz na zadne wotanie,
[...]

Ojcze nasz, ktérego nie ma.

(N.N. probuje przypomniec sobie stowa modlitwy, w. 1-2, 23)

Bunt przybiera zatem u Baraniczaka specyficzny ksztalt lingwi-
styczny: opozycja wobec Stowa wyraza si¢ w odwroceniu znaczen,
w pozornym, kalamburowym przejezyczeniu.

2. Trudna wolnos¢ wierzacego: Liebert i inni

Wolnos¢, milczenie Boga, bunt zrodzony z tej wolnodci i z tego
milczenia, inaczej sa przedstawiane w poezji napisanej w duchu
glebokiej wiary. Sa poeci, ktorzy staraja sie uzasadni¢ milczenie,
nieobecno$¢ Boga za pomoca paradoksu i stylu gnomicznego. Naj-
bardziej reprezentatywny dla tego nurtu jest Jan Twardowski. Obfi-
tujaca w paradoksy poezja ksiedza Twardowskiego widzi w milcze-
niu i nieobecnosci Boga po prostu warunek wolnej woli cztowieka:

Bog wszechmogacy co prosi o mitos¢
tak wszechmogacy ze nie wszystko moze
skoro dat wolng wolg
milo$¢ teraz sama
wybiera po swojemu®!

(w. 1-5),

30 Fragmenty utworéw Baranczaka cyt. za: S. Baranczak, Wiersze zebrane, Kra-
kéw 2007, s. 361-362, w. 1, 13, 27.

31']. Twardowski, Co prosi o milos¢, w: idem, Zaufalem drodze. Wiersze zebrane
1932-2006, zebrata i oprac. A. Iwanowska, postowie J. Puzynina, Warszawa 2007,
s. 750. Zob. réwniez aforyzm, ktérym si¢ zaczyna wiexsz Nieobecny jest (ibidem,



510 Andrea Ceccherelli

pisze w wierszu Co prosi o milos¢, a w Swiecie z kolei twierdzi, ze

Bog sie ukryt dlatego by $wiat byto wida¢

gdyby si¢ ukazal to sam bylby tylko

kto by §mial przy nim zauwazy¢ mrowke.
(w. 1-3)

Alternatywe dla postawy zbuntowanej, ktorej symbolem jest
Prometeusz, stanowi w tego typu poezji posta¢ Hioba. U Tadeusza
Miciniskiego byto tak: ,,A B6g mnie przeklat. Ja przeklaglem Boga”
(w. 14)32. Hiob natomiast nie bluzni: cierpi, protestuje, ale nie
powstaje przeciwko Bogu, nie detronizuje Go. W Modlitwie Hioba
Anny Kamienskiej milczenie Boga jest przedstawione jako ideat,
do ktérego Hiob dazy:

Panie naucz mnie milcze¢ [...]

naucz mnie sensu milczenia

i milczenia sensu [...]

Naucz mnie milczenia

chorego zwierzecia

milczenia chmury deszczu trawy

milczenia dobroci

i wdziecznodci [...]

Naucz mnie Panie

swojego

najglebszego milczenia®s.
(w. 1, 17-18, 30-35, 38-40)

W sposob o wiele bardziej zlozony przedstawia si¢ wspomnia-
na problematyka u Jerzego Lieberta. W jego twérczosci wiara ma

s. 402): ,Bog jest tak wielki ze jest i go nie ma/ Tak wszechmogacy Ze potrafi nie
by¢”.
32T, Micinski, Korsarz, w: idem, W mroku gwiazd i inne poezje, wybor i wstep
J.J. Lipski, Warszawa 1957, s. 34.

33 A. Kamienska, Modlitwa Hioba, w: eadem, Jasnos¢ w srodku nocy, wybor J. Tivar-

dowski, K. Gorzatéwna, postowie J. Twardowski, Warszawa 2001, s. 201-202.
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wymiar dynamiczny i dramatyczny, zmusza do podjecia walki
z samym sobg i ze §wiatem, co szczegdlnie zbliza t¢ poezje do
ducha poezji Sepa Szarzynskiego. Laczy ich zreszta oczytanie
w dzietach mistykow chrzescijaniskich, czemu zawdzigcza Liebert
specyficzng paradoksalnos¢, jaka wibruje w jego poezji dialektyka
wyboru i wolnosci.

W 1925 r. Liebert uczynil mottem wiersza o incipicie Samot-
nos¢ twoja i twoje zachody sentencje wzieta z zakonczenia Trenow
Kochanowskiego: ,Jeden jest Pan smutku i nagrody”. Ta dewiza
bedzie mu towarzyszylta — z akcentami narastajacego tragizmu — az
do ostatnich wierszy, napisanych w obliczu §mierci. To akceptacja
losu — nie optymistyczna, wiasciwa franciszkanizmowi, ani tez
zrezygnowana, tylko tragicznie pozadana, wybrana aktem wolnej
woli. Znamienne dla takiej postawy i jej skomplikowania sa dwa
wiersze z 1927 r.: Jezdziec oraz Dawne slowa*. Metafory przed-
stawiajagce Boga — jako Jezdzca i jako Lowce — maja tu bowiem
tragiczng tonacje, ujawniaja pelen napiec¢ i ambiwalencji wymiar
duchowy, gdzie migedzy wolnoscig a niewolnictwem przebiega bar-
dzo cienka granica.

W pierwszym z tych wierszy podmiot liryczny opowiada, jak
staral si¢ uciekac przed $cigajacym go ,JezdZcem niebieskim”, gdy
jednak Ten go dogonil, stratowal, stanal na nim, $cigany czlowiek
sie nie zbuntowal, wrecz przeciwnie: ,jesli trzeba, to tratuj do
dna,/ jestem tylko Twoim Zolnierzem” (w. 15-16). Wedlug Piotra
Nowaczynskiego, wiersz ten nalezy — razem z innymi: Aniof zalu,
Aniol pokoju, Proby, Kuszenie, Boza noc — do cyklu poswieconego
swvewnetrznym przezyciom czlowieka, ktéry wszedl na droge
oczyszczenia w swej wedrowce do Boga. Proces to, jak wiemy
z pism mistykow, dos¢ dramatyczny”35. Chodzi o stopniowe pod-
porzadkowywanie wiasnej woli — woli Boga, co nie odbywa si¢ bez
oporéw. Stynna puenta tego wiersza — ,Uczyniwszy na wieki

34 Fragmenty utworéw Lieberta cyt. za: J. Liebert, Poezje zebrane, Warszawa
1972, s. 135, 141-142.

35 P Nowaczynski, Ciemny aniol Lieberta, w: idem, Studia z literatury XX wieku,
Lublin 2004, s. 163.
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wybor,/ w kazdej chwili wybiera¢ musze” (w. 19-20) — jest pozor-
na apoteoza wolnej woli, za ktorg kryje si¢ jej paradoksalne ogra-
niczenie; wybor przeciez zostal uwarunkowany przez pierwszy akt
wolnej woli, nie przypadkiem Liebert uzywa czasownika ,musze”.
Gdyby ujac ten paradoks w jednym obrazie, mozna by powiedzie¢,
ze jest to ,gabinet luster wolnej woli”, bo z jednego wyboru, wiel-
kiego, uczynionego na wieki, wywodzi sie caly szereg mniejszych,
dokonywanych w kazdym momencie egzystencji. Innymi stowy,
jest to wolny wybér podporzadkowania swojej wolnosci pierwot-
nemu, wazniejszemu Wyborowi.

Podporzadkowanie si¢ bywa jednak nietatwe, o czym $wiadczy
wiersz Dawne stowa. Sytuacja jest podobna do opisanej w poprzed-
nim wierszu: podmiot jest ,pod” — tym razem pod siecia, i jest to
podporzadkowanie bolesne, dotkliwe, bo ,wtékna napiete wrastaja
w cialo” (w. 1). Ale tu wyboér okazuje si¢ trudniejszy, wysilek
poddawania si¢ — daremny: ,,Pr6zno pod wiékna twardo splecione/
Poddaje¢ siebie, Lowcy nie bluzni¢” (w. 5-6), narzeka podmiot
liryczny, bo ,predzej czy pézniej/ Powraca stowo nieukojone”
(w. 7-8). Warto zauwazy¢, ze w JeZdZcu poddanie si¢ odpowiadato
zaniemoéwieniu, utracie sfowa:

Nie mam stow, by spod Ciebie si¢ podnies¢,
Coraz cigzsza staje si¢ mowa.

Czyzby stowa utracic¢ trzeba,

By jak dusze odzyskac stowa?

(w. 9-12);

$ciSlej mowiac, oznaczalo rezygnacje z wlasnego slowa: , Tivoim
stowom siebie zawierzy¢” (w. 14). W Dawnych stowach za$ pod-
porzadkowanie nie jest kompletne, bo utrata mowy nie nasta-
pita: ,,Ale§ mnie do dna sobg nie przecial:/ Pod siecig stowo ze
mng zostato!” (w. 3—4). Psychomachia podmiotu jest ciekawie
zaprezentowana od trzeciej zwrotki za posSrednictwem metafory
roslinnej: obraz zwierzecia zlowionego w sie¢ ustepuje miejsca wy-
obrazeniu drzewa wstrzasanego przez potege stowa-wichru, ktére
wszystko com zebral i com wyprosit,/ rozwiewa w szumie, trwoni
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dokota” (w. 11-12). Wszelki opor okazuje si¢ zbedny: ,,Prézno si¢
bronig, walcze daremnie -/ Wraca, co byto, wraca, co przeszto...”
(w. 19-20).

Najbardziej krytycznym momentem w Liebertowskim poetyc-
kim zapisie procesu doskonalenia wewngtrznego jest wiersz Boza
noc, majacy podwojng datacje: ,grudzien 1928 i wrzesien 1929”.
Mowa jest tu o sporze: ,nie od dzi$ ten sp6r/ Trwa nierozumny
miedzy nami...” (w. 17-18). ,Ja” moéwiace przedstawia siebie jako
istote gnebiong, gnieciong, trwozong, zagrozong, Scigana, trapio-
na. Przez kogo? Do swego gnebiciela zwraca si¢, uzywajac takich
zwrotéw jak ,rozdawco plag”, ,szafarzu cnét”, ,szpiegu bozy”,
~ciemny Sens Wszechrzeczy”, ,zywiole méciwy”. To prawda, ze
Bog z poprzednio cytowanych wierszy tez mial cechy niejedno-
znaczne, tez byl przyczyna cierpien. Tu jednak przyczyng cierpient
zdaje si¢ by¢ raczej jakas zla sita, demoniczna, jak sugeruje czesto
powracajacy obraz ,smoly”, kojarzacej si¢ z pieklem. Okreslenie
»szafarz cnot” zreszta réwniez sprawia klopoty; jesli odnosic je do
Szatana. Krytyka jest wiec podzielona w interpretacji tego, kto
jest adresatem tekstu: Bog to czy Szatan? Raczej aniol — Aniol
Sumienia, wedlug przekonywajacej interpretacji Piotra Nowa-
Czyﬁskiego36. Finat wiersza — ,,Do$¢! Dos¢ juz!” (w. 19) — zawiera
niestychane u Lieberta akcenty (,,Pierwszy to i jedyny «bunt» reli-
gijny w poezji Lieberta”)%’, skoro nawet taki ,buntowniczy” wiersz
jalk Dawne slowa zamyka si¢ podwdjnym wezwaniem do skruchy.

3. Po $mierci Boga: Milosz versus Rézewicz

Mniej wiecej w polowie XX w. takie pojecia jak nieobecnos¢
Boga, milczenie Boga nabraty szczegdlnego znaczenia ze wzgledu
na tragiczne wydarzenia II wojny $wiatowej i Zagltady, wskutek
ktorych uwiktanie Boga w ludzkie dzieje stato si¢ sprawg bardziej

36 P Nowaczynski, op. cit. Autor taczy implicite geneze tego wiersza ze zwigz-
Iiem Lieberta z pozostajaca w separacji mezatka, co stanowilo dla poety niemaly

problem moralny na drodze jego doskonalenia duchowego (s. 166).
37 Ibidem, s. 165-166.
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niz kiedykolwiek klopotliwa. Po tych wydarzeniach milczenie
Boga roéwnalo si¢ coraz czesciej Jego zniknieciu z horyzontow
historii ludzkiej, jak w Oeconomia divina Czestawa Mitosza, gdzie
jest ono przedstawione jako upokorzenie, ktére B6g umyslnie do-
puszcza, by doswiadczy¢ ludzi, ,Pozwoliwszy im dziata¢, jak tylko
zapragna,/ Im zostawiajac wnioski i nie méwiac nic” (w. 5-6)38.
Nietzscheanskie ogtoszenie $mierci Boga zyskuje na mocy.
Postawa buntu, jaka znajdujemy u Mickiewicza czy Kaspro-
wicza, w tej sytuacji traci na aktualnosci, bo zaklada istnienie
przedmiotu protestu. , Pytasz mnie, jak modli¢ sie do kogos, kogo
nie ma”: tak zaczyna si¢ wiersz O modlitwie Mitosza®’. Tak samo
mozna by zapyta¢, jak zbuntowac si¢ przeciwko komus, kogo nie
ma. W ,erze pochrzescijanskiej” Bég prowadzi tak niepewna eg-
zystencje, ,,Smier¢ Boga” jest tak powszechnie uwazana za fakt do-
konany, ze wszelki patos, wszelkie bluZnierstwo mogltyby brzmieé¢
zupelnie nie na miejscu. Problemem dramatycznie odczuwanym
jest teraz po prostu zycie bez Boga. ,,Zycie bez boga jest mozliwe/
zycie bez boga jest niemozliwe” (w. 13-14, 45-46), brzmi refren
wiersza Bez Tadeusza Rozewicza®. To alternatywa dla religijnych
poszukiwan czlowieka: na przeciwlegtych krancach skali wyboréow,
poza buntem i podporzadkowaniem sig, sg coraz czesciej niewiara
i wiara. ,Akt wiary u ludzi nowoczesnych zawiera w sobie co$
z zakladu”, stwierdza Milosz, przywolujac Pascala*!. Jesli spoj-
rze¢ na panorame polskiej poezji wspélczesnej z tej perspektywy,
po jednej stronie dylematu znajdziemy poezje samego Rézewi-
cza — z jego a-teizmem problematycznym?®?; po drugiej stronie

38 Cz. Mitosz, Occonomia divina, w: idem, Wiersze, t. 3, Krakow 2003, s. 100.

39 Idem, Wiersze, t. 4, Krakéw 2004, s. 75.

40 T. Rozewicz, Niepokdj. Wybdr wierszy z lat 1944-1994, Warszawa 1995,
s. 583-584. Wszystkie cytaty z utworéw Rézewicza, jesli nie sygnalizowano ina-
czej, pochodzg z tej edycji i s3 lokalizowane tytulem utworu oraz numerem wersu

41 Cz. Milosz, Ziemia Ulro, Krakéw 2000, s. 290.

42 Jaki tam ze mnie ateista/ ciagle mnie pytaja/ co pan mysli o Bogu/ a ja im
odpowiadam/ niewazne jest co ja mysle o Bogu/ ale co B6g mysli o mnie”, pisze
nie bez ironii w wierszu Jest taki pomnik (z tomu T. Rézewicz, Szara strefa, Wroclaw
2002, w. 72-77).
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poezje Milosza — z jego watpigcym, woluntarystycznym te-
izmem*3,

W pierwszych tomikach Rézewicza sg r6zne wiersze wyrazajace
utrate wiary. Wstrzas spowodowany u mtodego poety przezyciami

wojennymi oddany jest najdobitniej w Lamencie:

Przez szes¢ lat

buchal w nozdrza opar krwi

Nie wierze w przemiane wody w wino

nie wierz¢ w grzechéw odpuszczenie

nie wierze w ciala zmartwychwstanie.
(w. 33-37)

Wiara w Boga rozwiewa si¢ wraz z ,,niebem dziecinstwa”. Zna-
mienne, ze W momencie ostatecznego pozegnania z dziecifistwem,
opisanego w wierszu Kasztan,

Bog wszechmocny ktory mieszat
gorycz do stodyczy
wisi na Scianie bezradny
i zle namalowany.
(w. 15-18)

,Ja” mowigce wiersza Rok 1939, umierajac bez nadziei na
zmartwychwstanie, do ,niepotrzebnych $§miesznych rekwizytéw”
zalicza ,Boga malutkiego jak lipowy $wiatek” (w. 10). Z uplywem
czasu postawa bezbozna ujawni swoja strone¢ problematyczng, jak
np. w wierszu Kara:

43 Zob. np. taki fragment autotematyczny: ,Bylem czlowiekiem gleboko wie-
rzacym. Bylem czlowiekiem najzupelniej niewierzacym”, wyznaje w Piesku przy-
droznym i — patrzac na wierzacych w kosciele — domysla sie, ,ze w ich glowach
dzieje si¢ to samo co w mojej, to znaczy bardziej chca wierzy¢ niz wierza, albo
wierzg chwilami” (Cz. Milosz, Wierzyc, nie wierzy¢, w: idem, Piesck przydrozny, Kra-
kow 1999, s. 27).
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zycie bez wiary jest wyrokiem
przedmioty staja si¢ bogami
ciato staje si¢ bogiem

(w. 3-5),

czy tez w poézniejszym Cierniu, w ktérym stanowczemu, anafo-
rycznie powtarzanemu stwierdzeniu ,nie wierze” towarzyszy
cierpienie, metaforycznie oznaczone przez tytulowy ciern, az do
przytoczonego wyzej Bez, gdzie rozbrzmiewaja stowa Chrystusa
na krzyzu: ,,czemus mnie opuscit”. Jak zauwaza Ewa Nawrocka,
komentujac wiersz Cierri, ,oto paradoksalny homo religiosus XX
wieku: swiadomy swej niewiary, ale przeciez nie stronigcy od lek-
tury Ewangelii [...] niewiara nie wyklucza lektury Stowa Bozego
i my§lenia o boskiej egzystencji, lektura i myslenie nie dowodza
wiary”*. Kiedy$ sztuke i wiarg taczyl mocny zwigzek:

Rembrandt Veldzquez

no tak oni wierzyli w zmartwychwstanie
ciata oni si¢ modlili przed malowaniem
a my gramy

sztuka wspolczesna stala sie gra

(w. 76-80),

wyznaje Francis Bacon w poswieconym mu poemacie z tomu
Zawsze fragment®™. Taka gra sa natarczywie powracajace w calej
tworczodci Rozewicza aluzje biblijne i ewangeliczne, puste znaki
pozbawione konsystencji znaczeniowej, $lady nieobecnosci, jak
w wierszu ***rzeczywistosc:

na piaskach
moich stow
kto$ nakreslit znak

4 E. Nawrocka, Rdzewicza lektura Ewangelii, w: Zobaczy¢ poete. Materialy konfe-
rencji Twdrczos¢ Tadeusza Rozewicza, UAM Poznan, 4-6 XI 1991, red. E. Guderian-
Czapliniska, E. Kalemba-Kasprzak, Poznan 1993, s. 110.

45 T. Rozewicz, Zawsze fragment, Wroctaw, 1996.
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ryby
i odszed?

(w. 12-16).

Zakwestionowaniu Boga w twérczosci Rézewicza towarzyszy
zakwestionowanie catej tradycji europejskiego humanizmu. Od
mlodzienczego wiersza Ocalony, demaskujacego nieprzystawalnos¢
tradycyjnych kategorii aksjologicznych w swiecie po Os$wigcimiu,
az do wierszy napisanych na staro$¢, Rézewicz okazal si¢ konse-
kwentny w swej diagnozie kryzysu, w skardze skierowanej przeciw
zachodniej cywilizacji, w sceptycyzmie wobec rozpadu stworzo-
nego przez nig jezyka:

marnieje religia filozofia sztuka
maleja naturalne zasoby
jezyka

(w. 3-5),

a same wiersze

sg jak kurz
tanczacy na promieniu stonca
ktéry wpadt do pustego
wnetrza
Swigtyni

(w. 24-28),

pisze w wierszu o incipicie Wygasnigcie Absolutu. Czy moze by¢
ostrzejsza krytyka humanistycznego przestania, zawartego we
wspomnianej oracji Giovanniego Pico della Mirandola, niz nihili-
styczna wariacja na temat Burzy Szekspira obecna w wierszu Nic
w plaszczu Prospera? Perspektywa samodoskonalenia, podniesienia
sie z dzikiej kondycji do pelni cztowieczenistwa, obiecywana przez
humanistyczng paidei¢, okazuje si¢ nie tylko daremna, ale i fal-
szywa wobec wszechogarniajacego Nic. Dziki Kaliban czeka na
prézno na uszlachetnienie. W poemacie Spadanie z kolei podmiot
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mowi, iz wymiar wertykalny jest obcy dzisiejszej kondycji czto-
wieka, naznaczonej chaosem aksjologicznym. Warto podkreslic,
ze nihilizm, tak jak ateizm Rézewicza nie s3 wyzwoleniem, lecz
utratg; maja wiec akcent tragiczny, nie za$ triumfalny, inaczej niz
ateizm w tradycyjnym humanizmie laickim, np. u Antoniego Sto-
nimskiego?®. Bog umart, a razem z nim filozofia i sztuka. Poezja
Rézewicza jest dziennikiem kryzysu, dziennikiem Zycia w utracie,
bez zludzen metaftizycznych:

nie moge

gasi¢ Swiatta rozumu,

tak obelzywie traktowanego
pod koniec naszego wieku

(w. 29-32),

pisze wwierszu Zacmienie swiatta*”, w otwartej polemice z Mitoszem*S.

Diagnoza Milosza dotyczaca stanu cywilizacji zachodniej nie
rézni sie zasadniczo od diagnozy Roézewicza. Autor Ziemi Ulro
powtarza wielokrotnie, iz gryzon nihilizmu siedzi w nim i jest cia-
glym zrodlem sceptycyzmu*’; przyznaje si¢ do tego, iz ,,cztowiek
wychowany w religii chrzescijanskiej nie znajduje w tym stuleciu
znikad pomocy, kiedy staje wobec nieopisanych meczarni, jakie
znoszg istoty zywe na tej ziemi stworzonej przez dobrego Boga”>’;
a zanik ,,0si pionowej” géra-dot jest tylko jednym z aspektow ero-
zji wyobrazni religijnej, ktérej poswieca on duzo refleksji zaréwno
w poezji, jak i esejach. To jest jednak u Milosza tylko punkt wyj-
Scia. ,Oczywistos¢” (quod videtur — w Summie Tomasza z Akwinu)

46 Ateizm staje si¢ dla bohatera tej tworczosci [Stonimskiego] zrédlem opty-
mizmu i woli dzialania”, pisze Zofia Zar¢bianka (eadem, op. cit., s. 79).

47 T. Rézewicz, Zawsze fragment. Recyeling, Wroctaw 1998.

48 Ktory z kolei posrednio nawiazuje do tego wiersza w siodmej czgsci Trakta-
tu teologicznego, w zdaniu ,,mnie wysmiewali za Swedenborgi i inne ambaje”, w kt6-
rym slowo ,ambaje” pochodzi z wiersza Rézewicza Drugie powazne ostrzezenie
(A. Fiut, Dialog niedokoriczony, ,JXwartalnik Artystyczny” 2006, nr 2, s. 35-49).

49 Zob. np. Cz. Mitosz, Ziemia..., s. 181.

30 Ihidem, s. 236.
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nihilizmu, jaki reprezentuje bliski Rozewiczowi Samuel Beckett’!,
nie zadowala jego wewnetrznych potrzeb, wywoluje sprzeciw (To-
maszowe sed contra), ktory z kolei jest zrédlem sprzecznosci’?.
Obrony potrzebuje zaréwno Bég, jak i czlowiek?3.

Szczegolnie trafna wydaje mi si¢ uwaga losifa Brodskiego, kto-
ry, szkicujac portret Milosza dla wiloskiego czytelnika, poréwnal
go do Hioba>*. Milosz byt dla rosyjskiego poety nowoczesnym,
XX-wiecznym Hiobem. Jak nalezy rozumie¢ ten sad? Zeby to wy-
jasni¢, pozwole sobie na diuzszy cytat z eseju wloskiego filozofa
Salvatore Natoliego:

Hiob reprezentuje najwigkszy kryzys nieuzasadnionego, niezrozumiafe-
go milczenia, towarzyszacego cierpieniu niewinnego cztowieka od Hioba
po Auschwitz. Ten Bég, zwracajacy si¢ do czlowieka, z ktérym zawarl
przymierze, w pewnym momencie znika i pozostawia go bez obrony,
pozwalajac na szerzenie si¢ zla. [...] Hiob cierpi bardziej z powodu
utraty Boga niz z powodu swojego bolu; owo przyzywanie Go, owa
walka i osgdzanie Boga w gruncie rzeczy sa sposobem podtrzymywania
Jego istnienia, sprawiania, by milczenie nie oznaczalo Jego §mierci. Jest
ona bowiem dla wierzacego najwigksza pokusa. Niepotrzebne cierpienie,
szerzenie si¢ zla, niesprawiedliwos¢, ktéra swobodnie ogarnia $wiat, sa
przyczynami tej najwickszej pokusy>>.

Oto zasadnicza roznica: dla R6zewicza $mieré Boga — zaréwno
w kulturze, jak jego egzystencjalnym do$wiadczeniu — jest faktem
dokonanym, ktéry poeta po prostu stwierdza, co najwyzej rozmy-

31 Zob. ibidem, s. 265, passim.

52 Zob. ibidem, s. 287: ,taki cztowiek jak ja jest wiec ciagle wystawiony na
pokuse skrajnego sceptycyzmu, slyszy w sobie glos oskarzajacy go o niewystarczal-
no$¢ wlasnego istnienia jako prawdziwg przyczyne jego wewnetrznych manipula-
cji, czyli o zmuszanie si¢ do wiary przy braku wiary prawdziwe;j”.

33 Rowniez jezyk: z rozmySlan nad potrzeba odnowy jezyka religijnego
powstala Mitoszowska philologia sacra. Przygotowujac si¢ do przekiadu Pisma
Swietego, Mitosz specjalnie nauczyt si¢ greki i hebrajskiego.

47, Brodskij, Presentazione, w: Cz. Miltosz, Poesie, red. P Marchesani, Milano
2000, s. 11.

55 S. Natoli, Milezenie Boga, w: Milczenie Boga, milczenie czlowieka, red. M. Casaro,
Kielce 2006, s. 17-19.
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$lajac nad kondycja ludzka po $mierci Boga; Mitosz natomiast nie
moze si¢ z tym pogodzi¢, ciagle rozwaza to, jak B6g moze niewin-
ne cierpienie tolerowac, jak mogt ,stworzy¢ taki swiat, obcy ludz-
kiemu sercu, bezlitosny”®, i ,protestuje, wota, krzyczy”>’. Temat
grozy $wiata i milczenia Boga, czyli w istocie problem teodycei,
zajmuje centralne miejsce w tworczosci Milosza. Refleksja nad na-
turg i refleksja nad historia, $cislej mowiac, historig naturalng i hi-
storig ludzka z ich okrucienstwami, zbiegaja si¢ u niego w jednym
punkcie, aforystycznie tak ujetym w Nieobjetej ziemi: ,przyzwoity
cztowiek nie moze wierzy¢, ze dobry Bog chcial takiego swiata”>s.
To jest punkt wyjscia dla wypraw tego ,zjadacza trucizn manichej-
skich” w giab terytoriow zakazanych, w poszukiwaniu odpowiedzi
na fundamentalne pytanie: unde malum? Gnostyczne sklonnosci
Mitosza sa pochodng potrzeby uratowania ,,moralnoéci Boga”, jak
sie wyraza w wierszu zatytulowanym wilasnie Teodycea, w ktorym
wytyka teologom niewystarczajace wyttumaczenie ,niezawinionej
meki stworzen”, czyli zla metafizycznego, tego, ktére nie zalezy
od wolnej woli cztowieka®’.

Wiasciwie nie ma u Mitosza buntu przeciwko Bogu, jest tylko
bunt przeciw ,kamiennemu porzadkowi $wiata”®® i opér wobec
ciagtej redukcji cztowieka, wskutek ktorej ,zmienit sie¢ z Krdla
w odmiang¢ malp cztekoksztattnych”!. Religia chrzescijanska, tak
jak poezja, jest dla niego antynatura, i dlatego godna jest szacun-
ku. Jest to w wieku okrucienstw, w wieku utraty wiary w Boga
i cztowieka, $wiadoma obrona humanistycznego antropocentry-
zmu, wolnosci wyboru miedzy dobrem a ztem poza determinan-
tami naturalnymi oraz spolecznymi; w Ziemi Ulro Milosz uznaje
za nic¢ faczaca jego kolejne fascynacje intelektualne, od dogmatyki
katolickiej do Swedenborga i Blake’a, wiasnie ,antropocentryzm

56 Cz. Mitosz, Ksigdz Seweryn: 4. Jak mogles, w: idem, Druga przestrzeii, Krakow
2002, s. 52, w. 1-2.

57 Idem, Sens, w: idem, Wiersze, t. 4, s. 285, w. 15.

38 Ibidem, s. 109.

59 Ihidem, s. 110, w. 2, 5.

0 Idem, Traktat teologiczny: 6. Na prdzno, w: idem, Druga przestrzen..., s. 68.

ol Tdem, Ziemia..., s. 181.
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i nieche¢ do Natury”®2. Tworczo$¢ Mitosza mozna odczytac jako
afirmacje wartosci cztowieka przeciwko antyhumanizmowi wspot-
czesnej literatury, ktéra go nudzi i irytuje: ,jeszcze jeden traktat
o nicosci czlowieka, bariki mydlanej, istoty, w ktorej wszystko po-
za stanami przyjemnosci fizycznej albo bélu jest ztudzeniem”®3.
W tej pedagogicznej strategii ,,ochrony srodowiska ludzkiego”®*
specyficzne miejsce zajmuje wiersz Jezeli nie ma, w ktérym Mitosz
oryginalnie parafrazuje — i konfutuje — stynna, antycypujaca Nie-
tzscheanski nihilizm, wypowiedZ Iwana Karamazowa:

Jezeli Boga nie ma,

to nie wszystko cztowiekowi wolno.
Jest str6zem brata swego

i nie wolno mu brata swego zasmucac,
opowiadajac, ze Boga nie ma®.

Florencja, Wielkanoc 2009

2 Ihidem, s. 183.
63 Ibidem, s. 181.
64 Ihidem, s. 297.
% Idem, Druga przestrzei..., s. 9.





