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Ideat ,, dobrego zycia”. Rekonesans
pozytywistyczno-modernistyczny

Perspektywa badan nad humanizmem drugiej polowy XIX w.
wigze si¢ z rozmaitymi watkami i tradycjami penetrowanymi przy
okazji innych projektow i tematéw: nawigzan postyczniowych do
o$wiecenia i renesansu (tu: m.in. artykuty Markiewicza! i Bachorza?);
zyczliwej uwagi np. Orzeszkowej® i Zeromskiego* dla arianizmu,
socynianizmu i innych odmian polskiej i europejskiej mysli reforma-
cyjnej (réwniez prace Morawskiegos, Biegeleisena6, Radlir’\skiego7,

"' H. Markiewicz, Pozytywisci polscy wobec tradycji Oswiecenia [1989], w: idem,
Literatura i historia, Krakow 1994.

2 ). Bachorz, Bolestaw Prus o miejscu literatury w Zyciu i o polskiej literaturze przed-
rozbiorowej (rekonesans), w: Od liryki do retoryki. W kregu stowa, literatury i kultury.
Prace ofiarowane profesorom Jadwidze i Edmundowi Kotarskim, red. 1. Kadulska
i R. Grzeskowiak, Gdansk 2004.

3 Eliza Orzeszkowa, O Polce Francuzom, w: eadem, Publicystyka spoleczna, t. 1,
wyb. i wstep G. Borkowska, oprac. I. Wisniewska, Krakow 2005.

4 Gtownie oczywiscie w Przedwiosniu.

5 Sz. Morawski, Arianie polscy (z 8-oma rycinami), Lwow 1905.

¢ H. Biegeleisen, Arianie polscy, ,Krytyka” 1908, t. I-I1.

7 Zob. Ignacy Radlinski, Mdj zpwot, przedm. L. Krzywicki, fuck 1938, s. 149:
W listopadzie [1915] z wdzigcznoscig przyjatem projekta Aleksandra Janowskie-
go, prezesa Towarzystwa Krajoznawczego, urzadzenia w Towarzystwie wykladow
z historii religii. Wybratem Arianizm i Arianie polscy. Ciagnely si¢ one do konca
roku”. Takze w innych pracach i wykladach dotykal Radlinski kwestii reformacji
na ziemiach polskich oraz rozbudzonych zainteresowant humanistycznych.
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Briicknera®, Kota”); zainteresowania antykiem (tutaj: cata biblio-
teka odniesien do tego tematu, od pisanych jeszcze w latach 80.
XIX stulecia ksigzek znakomitego Iwowskiego filologa klasycznego
Ludwika Cwildiﬁskiego po ostatnio wydany, rzetelny i instruktyw-
ny, tom pod redakcja Andrzeja Makowieckiego Literatura i czaso-
pismiennictwo polskie 1864—1918 wobec tradycji antycznej'®); podrozy
wloskich Kremera, Lenartowicza, Konopnickiej, Sienkiewicza,
Swietochowskiego, Kraszewskiego i wielu innych, ktére opisywane
byly przy ré6znych okazjach przez historykéw literatury (ostatnio
Olge Plaszczewska!! i Magdaleng Rudkowska!?); fascynacji Nietz-
schem i wielkiego sporu na temat miejsca, roli i sposobu rozumie-
nia jego filozofii, sporu z udziatem Heideggera, Deleuze’a, Derridy,
ale i polskich historykow filozofii (literatury, kultury) tamtej epoki
(ich szczegotowy wykaz podaja prace Grzegorza Kowala'® i Marty
Kopij'* poswigcone polskiej recepcji nietzscheanizmu od lat 80.
wieku XIX!®); po wspolczesne dziela Krzysztofa Michalskiego!®,
Michata Markowskiego!”, Erazma Kuzmy!® czy Marka Pakcinskie-
golg; wreszcie — nowego diltheyowskiego paradygmatu w naukach

8 A. Bruckner, Dzieje kultury polskiej, t. 11, Krakéw 1930.

9 S. Kot, Oddzialywanie braci polskich zwanych socynianami w Anglii, Warszawa
1936.

10 Warszawa 2000.

' O. Plaszczewska, Wizja Wioch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romanty-
zmu 1800-1850, Krakow 2003.

12 M. Rudkowska, Ruiny i gruzy w tworczosci Jozefa Ignacego Kraszewskiego, ,Napis”
2001, seria VIII.

13 G. Kowal, Friedrich Nietzsche w publicystyce i literaturze polskiej 1919-1939,
Warszawa 2005.

4 M. Kopij, Friedrich Nietzsche w literaturze i publicystyce polskiej lat 1883-1918.
Struktura recepcji, Poznan 2005.

15 Zob. tez pracg zbiorowa Friedrich Nietzsche i pisarze polscy, red. W. Kunicki,
K. Polechonski, Poznan 2002.

16 K. Michalski, Plomieri wiecznosci. Eseje o myslach Fryderyka Nietzschego, Krakow
2007.

17 M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakow 1997.

18 E. Kuzma, Interpretacja jako wiedza radosna, ,Teksty Drugie” 1997, nr 6.

19 M. Pakcinski, Maski Zaratustry. Motywy i watki filozofii Nietzschego a kryzys
nowoczesnosci, Warszawa 2004.
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o kulturze, historii, socjologii, gdzie uprzywilejowanie perspek-
tywy biograficznej daje zaskakujaco inny obraz epoki i pozwala
na postawienie zupetnie nowych pytan (w Polsce perspektywa ta
zaznaczyla sie najwyrazniej w Opowiesciach biograficznych Berenta,
ktére wprawdzie ukazaly si¢ drukiem w miedzywojniu, w latach
1934-1939, ale wyrastaja z do§wiadczen przelomu wiekow i z im-
pulsow intelektualnych tej epoki).

Niebagatelng role w faczeniu perspektywy religioznawczej z an-
tropologiczng odgrywa takze modernizm katolicki, czesto lkwe-
stionowany jako mato znaczacy epizod polskiej mysli teologicznej
i filozoficznej, a moim zdaniem stanowigcy wazny element — wraz
z polskim zyciem duchowym - literatury, publicystyki; tutaj: nie
tylko wypowiedzi Stanistawa Brzozowskiego, ale i — z jednej
strony — ortodoksow, np. Stanistawa Krzeminskiego, z drugiej —
otwartych na nowe prady religijne Stefana Zeromskiego, Bolestawa
Prusa, Ignacego Radlifiskiego, Mariana Zdziechowskiego (publi-
kacja Tomasza Lewandowskiego rozsadnie punktuje ich zwigzki
z modernistycznym pojmowaniem duchowosci??).

Pewne znaczenie dla pytaih o humanistyczne tto kultury eu-
ropejskiej ma tez tzw. zwrot etyczny w badaniach literackich,
ktory sprzyja refleksji na temat dobra i zla, cierpienia, bélu, od-
powiedzialnosci, wspotczucia (w badaniach polskich zarysowany
marginalnie, a jednak obecny; patrz: ksigzka Beaty Obsulewicz-
-Niewinskiej?!), a takze prace z kregu gender, ktore odnosza si¢
do opresji marginalizujacej kobiety (m.in. ksigzki Marii Janion??,
Krystyny Klosinskiej??).

20 T. Lewandowski, Mlodopolskie spotkania z modernizmem katolickim, w: Problema-
tyka religijna w literaturze pozytywizmu i Mlodej Polski, red. S. Fita, Lublin 1993.

21 B. Obsulewicz-Niewinska, Nicobatamucona wrazliwos¢. Pisarze okresu pozytywi-
zmu o filantropii i milosierdziu, Lublin 2008.

22 M. Janion, Kobiety i duch innosci, Warszawa 1996, wyd. II: 2006.

2 K. Klosinska, Cialo, pozqdanie, ubranie. O wezesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej,
Krakéw 1999. Szczegbtowa bibliografia prac inspirowanych krytyka feministyczna
i kierunkami pokrewnymi, m.in. w okresie, ktéry stanowi przedmiot mego zaintereso-
wania, zob. U. Chowaniec, U. Phillips, M. Rytkonen, Introduction. Polish Women Writ-
ers: Research and Publications, w: Masquerade and Feminity: Essays on Russian and Polish
Women Writers, wyd. U. Chowaniec, U. Phillips i M. Rytkénen, Cambridge 2008.
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Zadna z wymienionych dziedzin nie przynalezy jednak do
problematyki humanizmu w sposéb calkowity i bezwzgledny.
Z reguly tworzg one (te dziedziny) fundamentalny dla kultury ob-
szar badan nad sztuka, cywilizacja materialna, mysla filozoficzna,
historia, religia; humanizm rozumiany najprosciej — jako refleksja
antropologiczna, szczeg6lnie uwrazliwiona na to, co ludzkie (los
ludzki, bél ludzki, zdolnosci ludzkie itp.), jest tylko jednym z pry-
zmat6éw pozwalajacym ogladac kulturowy dorobek cywilizowanego
Swiata. Mozemy patrze¢ na tradycje antyczng poprzez wartosci
humanistyczne, nowg filozofie cztowieka, ale mozemy przyswajaé
ja w innym porzadku intelektualnym, w aspektach tradyciji filozo-
ficznej: poprzez watki idei platonskich, sokratejskiej cnoty, arysto-
telesowskiej metafizyki czy heraklitowego ruchu. Nowos¢ naszej
perspektywy polegalaby na przetasowaniu kart, na umiejetnym
wydobyciu elementu ukrytego posrod innych rzeczy, na odstonig-
ciu niejawnego, ale tez na zrecznosci retorycznej: na odmiennym
nazywaniu, na postawieniu inaczej sformutowanych pytan.

W epoce, o ktérej tutaj mowa (pozytywizm/modernizm),
bardziej wyrazisty element dysputy humanistycznej wiaze sig
ze statusem nauki, zréwnanej z religia lub nawet ja przewyz-
szajacej (tak to wynikalo z doktryny Comte’a) oraz z nowym
typem bohatera, ktéry stara si¢ wykra$¢ naturze jej tajemnice
w prometejskich aktach naukowca, badacza-scjentysty. A takze
z przypisywaniem nauce powinno$ci moralnych. Skoro nauka
jest boginia, musi wzig¢ na siebie obowigzek pomnazania nie
tylko wiedzy, ale i dobra (rozprawy Orzeszkowej Postgp, O wplywie
nauki na milosierdzie itd.?*). Lecz i w tym przypadku perspektywa
humanistyczna nie jest wylaczna; bedzie jg trzeba silg rzeczy od-
nosi¢ do materialnych dokonan poszczegélnych dziedzin nauki,
do obowigzujacego stanu wiedzy, do relacji okreslajacej wzajemny
stosunek wiedzy i wiary, do dziewigtnastowiecznego scjentyzmu
i 6wczesnego jezyka badan.

Przeciwko metodzie, ktérg proponujemy, metodzie opartej
wydobywaniu watkéw humanistycznych z wielkich narracji kul-

24 Zob. Eliza Orzeszkowa, Publicystyka spoleczna, t. 1.
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tury, takich jak antyk, reformacja, podréz, sacrum, Nietzsche,
przemawiaja dwie kwestie; po pierwsze, praktyczna, praktyczno-
-konceptualna: Zadna praca, nawet o zakroju encyklopedycznym,
nie poradzi sobie z tymi wszystkimi watkami, z ich rewizja,
przeformutowaniem, zsyntetyzowaniem, a takze selekcja, jesli
nie oprze si¢ na przemyslanej metodzie, sposobie, kluczu. A taki
uniwersalny klucz, pasujacy do wszystkich epok i perspektyw;, do-
tad si¢ nie znalazt. Po drugie, ujecie paradygmatyczne, odsylajace
do wielkich opowiesci, traci — moim zdaniem — pewna specyfike,
swoisto$¢, ktéra wigze sie z podstawowymi znaczeniami lekseméw
humanizm, humanistyczny.

Powiem od razu, ze perspektywy paradygmatycznej, wywodza-
cej si¢ z definicji humanizmu jako pradu, a nie pewnego typu
wrazliwodci, nie nalezy zupelnie zarzuca¢; nalezy raczej wesprzec¢
ja perspektywa mikrologiczng (termin zapozyczam od Aleksandra
Nawareckiego?’), stawiajaca pytania fundamentalne dla proble-
matyki humanistycznej, to znaczy ludzkiej. Jednym z tych pytan
podstawowych bedzie kwestia ,dobrego Zycia”, kwestia szczescia,
uznanego przez Arystotelesa za dobro najwyzsze, samoistne, wy-
znaczajace cel wszystkim ludzkim dzialaniom. Zauwazmy jednak,
ze ta kategoria — polski odpowiednik greckiego stowa eudajmonia
— budzi powazne kontrowersje. W komentarzu do etyki arystote-
lesowskiej Tatarkiewicz pisze:

Eudajmonia, w rozumieniu Grekéw, byla to doskonato$¢ jednostki, czyli
osiagniecie tego optimum, jakie czlowiek przy swej naturze osiggnac
moze. Stosujac sie do zwyczaju, ale za to narazajac si¢ na pewne nie-
porozumienie, mozna ttumaczy¢ wyraz ,eudajmonia” (eddaiuovia) przez
»szczgdcie”. Eudajmonizm, uznajacy eudajmonie za dobro najwyzsze,
twierdzi wigc, ze dobrem najwyzszym nie jest dobro idealne ani tez
zewnetrzne, ani spoleczne, ale — doskonalos¢ jednostki. Czym jest
doskonalo$¢? — eudajmonizm jest ogélnikowa i niedostateczng teoria,
poki tego nie wyjasni. Eudajmonistami byli bez mata wszyscy greccy
etycy, ale kazdy pojmowal ja inaczej. Arystoteles widzial eudajmonie
w dziataniu wlasciwym czlowiekowi. A wlasciwg naturg czlowieka,

25 7Zob. A. Nawarecki, Maly Mickiewicz. Studia mikrologiczne, Katowice 2003.
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w my$l racjonalizmu Arystotelesa, jest rozum. Przeto eudajmonia lezy
w dziataniu rozumu, ono jest osnowa zycia doskonatego?®.

A zatem, jak rozumie¢ Arystotelesowskg eudajmonie: jako do-
skonato$¢ czy jako szczescie? Chetnie odwotatabym sie do wspot-
czesnej znawczyni filozofii greckiej, szczegblnie za$ jej wymiaru
etycznego, Marthy C. Nussbaum, ktora nie tylko postuguje sie
w przekladach Arystotelesa na angielski stowem luck, ale doko-
nuje istotnego rozréznienia miedzy znaczeniami stéw eudaimonia
i makariotes. Pierwsze wigze si¢ z prowadzeniem zycia zgodnego
z dazeniem do doskonatosci, drugie — z poczuciem szczescia, ktére
spotyka nas przypadkowo i przypadkowo opuszcza. Ale warto
jeszcze pamieta¢ o paradoksie Priama, pisze Nussbaum, czyli
losie kogos, kto ¢wiczyl si¢ w osiaganiu doskonalosci, cieszyt sig
dobrg stawg i szczgsciem rodzinnym. Ograbiony przez wojne ze
wszystkiego: rodziny, krdlestwa, dobr doczesnych, stanat raz jesz-
cze przed pytaniem o szcze¢Scie utozsamiane przez Arystotelesa
z dzielnoscig etyczng, doskonatoscig. Czy Priam pozostal szcze-
§liwy? Przeciez nie przestal by¢ dzielny, nie przestal stawia¢ czota
losowi. Nie popelnil czynu nieetycznego. W polskim przekiadzie
(tekstu Nussbaum) paradoks Priama brzmi tak: ,Jesli za$ tak, to
czlowiek szczesliwy (eudaimon person) nie moze wprawdzie nigdy
stac sie nieszczesliwy, ale i najwyzszej szczesliwosci (to be makarios)
nie zazna”?’. A zatem wydobyty przez Nussbaum paradoks Pria-
ma deracjonalizuje etyke eudajmonistyczng Arystotelesa: szczescie
nie zalezy wylacznie od dzielnosci etycznej, od przestrzegania
regul ,,dobrego zycia”; zalezy ono réwniez od przypadku, okolicz-
nosci zewnetrznych; czlowiek dotknigty przez los nie traci swego
formatu moralnego, ale nie potrafi juz ,zy¢ dobrze” i nie umie

26 ‘W, Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. I: Filozofia starozytna i Sredniowieczna, War-
szawa 1981, s. 118.

27 Arystoteles, Etyka nikomachejska, wstep i thum. D. Gromska, Warszawa 2007,
s. 96. Material poréwnawczy — przektad M.C. Nussbaum — pochodzi z jej ksigzki
The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, New York
1986, s. 329-330.
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poczué si¢ szczesliwy, chocby dlatego, Ze nie ma warunkéw, by
praktykowa¢ swoje cnoty i doskonali¢ nature.

Nie wydaje mi si¢, aby mozna byto méwi¢ o humanizmie, hu-
manizmie ponadepokowym (a wigc nietozsamym z pradem umy-
stowym doby odrodzenia), humanizmie ogladanym z perspektywy
ponowoczesnosci, pominawszy kategorie jalkolwiek rozumianego
szczedcia, jego nieracjonalnosci i przygodnosci. Chociaz, oczywi-
$cie, musimy zdawac sobie sprawe z tego, ze kategoria ta w pol-
skich $wiadectwach epoki porozbiorowej w ogole, a postyczniowej
w szczegblnosci, w wyznaniach i refleksjach tego czasu zeszta gdzie§
na dalszy plan, Ze nie artykulowano jej wyraznie, nie wpisywano
na sztandary, szukajac w skarbnicy moralnej i narodowej innych
wartosci, godnych filozoficznych roztrzasan. Ale wlasnie dlatego
wydobycie tych stabo wyeksponowanych (czeSciowo ukrytych)
odniesien byloby waznym elementem badan nad humanizmem
jako typem refleksji antropologicznej prowadzonej przez pisarzy
i myélicieli wieku XIX i XX.

2.

Zacznijmy nasz przeglad mikrologiczny od tekstu Franciszka
Karpinskiego, zamykajacego epoke przedrozbiorowa, O szczgsciu
czlowicka. List do Rozyny (1783). Autor nadal tej rozprawce forme
epistolarna. Jej rama sytuacyjna narzuca si¢ z calg oczywistoscia:
adresatka musiala pesymistycznie powatpiewac, czy szczescie jest
dostepne na ziemi; poeta szukal mocnego pocieszenia. W czym
lezy szczgscie? W zdrowiu? Nie, bo jest ono nietrwate. W bogac-
twie? Takze nie, bo natura przywyka do niego i nie potrafi cieszy¢
sie zbytkiem. W spokojnosci umystu? I to nie, bo spokojnos¢
tatwo zburzy¢. W cnocie? Ta rowniez jest zawodna:

Przeczy¢ nie mozna, ze cnota w towarzystwie szcze$ciem jest powszech-
nodci; i nad wszystko by¢ powinna; ale niechaj kto juz migdzy ludZmi
bedzie najcnotliwszym (mimo wszystkie gadania stoikéw), twarda
przygoda, chociaz powierzchownie czlowieka cnotliwego niby nam
spokojniejszym pokaze, trudu jednak wewnetrznego, ktory kazi serca

229



szczgsliwos¢, nigdy od niego nie oddali. Czemuz to, Katonie sprawie-
dliwy, wnetrznosci swoje rozdzierasz? Tak bedac cnotliwym, juz by$
by¢ powinien najszczesliwszy! Wszakze zamach, ktéry na Rzym wolny
burzliwy Cezar uczynil, cnoty ci twojej nie wydziera: Ty przecie zycie,
ten dar najstodszy dla cztowieka, sobie odbierasz? A tym srogim razem
upadajac dobrowolnie pod cigzarem nieszczescia, ktérego unies¢ nie
mogles, siebie i cnote twoja ponizasz!...28 (O, 91).

Paradoks Priama nie jest Karpifiskiemu obcy: Katon, popelnia-
jacy samobdjstwo na gruzach republiki, potwierdza swa obywa-
telskg cnote, odpowiedzialnoéc¢ i dzielno$¢. Bedac cnotliwym, nie
odczuwa jednak szczescia. Przeciwnie, doznaje skrajnej rozpaczy,
ktéra odbiera mu che¢ do Zycia i pcha do czynu ostatecznego.
Cnota nie stanowi wiec skutecznego pocieszenia w nieszczesciu,
wsparcia i zrédia radosci nalezy szukac w jakich§ innych przestrze-
niach zycia czlowieka.

Ponad wszystkimi sposobami osiggania szcze$cia stawia Kar-
pinski mitos¢. I ona nie jest niezawodna, moze prowadzi¢ do zbyt-
niego rozpasania zmystéw i zguby, ale tylko w milosci mozemy
szuka¢ ukojenia:

Mitos¢, ktorej wieki dawne wystawialy oltarze i zapalaty kadzidia,
a ktorej dobroczynnosciag my dzisiaj zyjemy, i rodzaj ludzki po nas
utrzymywac si¢ bedzie, nie stosujac czlowieka do zycia przyszlego, ale
w szczegblnym rozumieniu, jak jest cztowiekiem na ziemi, milo$¢ jego
jedyna bedzie szczesliwoscig (O, 85).

Mitosc¢ jest szczesliwoscia, szczesliwosciag powszechna, wspolng
$wiatu roslin, zwierzat. Rozgrzewa nie tylko lwa, ale takze wielory-
ba, gada pelzajacego po goracych piaskach pustyni, zimne robactwo
— ono ,kosztuje takze tej rozkoszy” (O, 92-93), powiada poeta.

Mitos¢ jest rowniez doswiadczeniem ludzkim; wspélnym
wszystkim ludziom, bez wzgledu na stan spoteczny, bogactwo czy

28 F Karpinski, O szczgsciu czlowicka. List do Rozyny, w: idem, Pisma wierszem
i prozq. Dziela Franciszka Karpifiskiego wierszem i prozq. Nowe i zupetne wydanie, t. 1V,
Wroctaw 1826. Cytaty z tego dziela lokalizuje w tekscie glownym, podajac skrét
O i numer strony.
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biede. Dlatego mifo$¢ nie jest i nie moze by¢ lekcewazona przez
filozofow najwiekszej miary. Cytuje Karpinski zwierzenia samego
Sokratesa, ktéry tak oto miat opisywaé wtasne doznanie mitosne,
a wlasciwie chwile blogiego szczedcia, niemajace nazwy, jednoczes-
nie calkowicie banalne i absolutnie wyjatkowe: ,Opartem ramig
moje o ramie jej, przychylitem gtowe moja do jej glowy, i czyta-
lismy ksigzke; uczutem razem w ramieniu moim niby ukaszenia
jakowes, i wigcej niz przez dni pig¢ swedzenie trwalo, ktore razem
i serce czulo”. I tak poeta komentuje to wyznanie:

Ten wierny cnoty i natury tlumacz wyrazem takim kazdemu zapewne
czlowiekowi traf podobny przypomina, jak milo$¢ do serca z stodycza
wkradac¢ si¢ umie; i razem nas swoim naucza¢ zdaje si¢ przykladem,
ze co tak w naturze jest umyslne, przeciwko temu zuchwale walczy¢
nie nalezy. Jakoz, kto by na milo$¢ gadal, nie wart on, zeby si¢ byl na
$wiat narodzil, kiedy tak poczatek istnosci swojej szpeci, kiedy tak naj-
mocniejszy ten sposdb ostodzenia czlowiekowi na ziemi losu gorzkiego
wydziera (O, 99).

Odrzuca Karpinski filozoficzne, np. Arystotelesowe rozumienie
szczescia jako dzielnosci etycznej, szuka szczedcia we wlasnym
sercu, w mitosci, ktéra napawa spokojem, radoscig. Widzi w tym
prawidiowos¢ zgodng z logika natury: zycie na ziemi trwa dzieki
ukochaniu. Jest ono powszechne i w §wiecie zwierzat, i w Swiecie
ludzi. Milos¢ jest poczatkiem wszystkiego, dobrem fagodzacym
cierpienia i zawody. Uczymy si¢ mitosci w dziecinstwie, od matki,
intuicyjnie, bioragc od niej pokarm i cieplo. Potem przenosimy
uczucie na réwiesnikéw, a jeszcze pdzniej dziwny niepokéj kaze
nam szuka¢ innych obiektéw kochania: ,niewinna Kloe sama nie
moze zgadnaé, co w niej te niespokojnos¢ sprawuje” (O, 98). Takze
w wieku dojrzaltym pragnienie mitosci ludzi nie opuszcza: Cezar
poddaje si¢ Kleopatrze, nawet cynik Diogenes nie jest wolny od
mysli o kobiecie (O, 98-99).

Erudycyjne i filozoficzne konteksty przenosi poeta do rozbu-
dowanych przypisow, ktére zawieraja odniesienia do biezacych
wypadkéw (trzesienia ziemi, powodzie, wybuchy wulkanéw)
oraz opinii innych autoréw — Herodota, Strabona, Monteskiusza.
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W jakims stopniu stuzy to podtrzymaniu w tekscie glownym iluzji
epistolarnosci; w innej perspektywie tak redagowane przypisy ilu-
zje te — oczywiscie — burza. Lekturze towarzyszy napiecie miedzy
wprowadzeniem regul obowigzujacych w korespondencji do os6b
bliskich a traktatowg erudycyjnoscig. Forma traktatu wigze tekst
Karpinskiego z humanistyczng tradycja wypowiedzi na tematy
etyczne, ktéra zawiera zarowno elementy dyskursywne, jak i nor-
matywne. Mimo polemicznych odniesiefi do Arystotelesa wlasnie
z autorem Etyki nikomachejskiej, Etyki wielkiej i Etyki eudemejskiej 13-
czy Karpinskiego przekonanie, ktore tak pieknie wyrazit Rej, ze
»cnota z rozumem i fortuna réznymi goscificy chodza” (Zywot
czlowicka poczciwego, Ksigga I). Inne formuly etyczne i definicje
szczescia, oparte na zalozeniu nieztomnosci ludzkiego ducha Iub
duszy, uchylajace sie od refleksji nad powszechnie doswiadczang
rozbieznosciag migedzy staraniami i daznosciami a realizujacym sig¢
tu i teraz losem ludzkim, brzmig w uszach poety niewiarygodnie.
Trudno wiec szuka¢ w jego rozprawie sladéw traktatu Seneki De
vita beata (co w polskim przektadzie zwyklo si¢ oddawac tytutem
O szczgsciu, cho¢ nalezatoby raczej mowic¢ O Zyciu szezgslimpm, bo
zgodnie z napomnieniem Arystotelesa szczedcie jest zwigzane
z trwaniem, dlugoscig ludzkiego Zycia), brak tez odniesien do ety-
kow chrzescijanhiskich. Karpinski, inaczej jednak niz Arystoteles,
ostatecznie rozdziela doskonalos¢ i szczescie, szukajac ziemskiego
spelnienia w domenie serca.

3.

A oto drugi przyktad: Prus. Pisarz prowadzil systematyczne
badania dotyczace regul dobrego Zycia, interesowal si¢ warunkami
osiggania szcze$cia. W rozprawie Najogolniejsze ideaty zyciowe (1901)
uznal szczescie, obok uzytecznodci i doskonatosci, za najwyzszy
cel istnienia, i probowal wyznaczy¢ racjonalne reguty Zyciowego
powodzenia. Wigkszos¢ jego powiesci odnosi si¢ do zagadnien
zycia, jego zasad, warunkéw samospelnienia i samozniszczenia.
W ten spos6b mozna czytac i Lalkg, i Emancypantki, i Dzieci.
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Tutaj zajme si¢ drobnym przykiadem, jednym z wielu: wczesna
powiescia Dusze w niewoli z 1877 r. To wsp6lczesna komedia (albo
—jak ktos chce — tragedia) omylek; ciag falszywych rozpoznan, Zle
odczytanych pozoréw, rozmini¢¢, niemadrej dumy, pustej ztosci,
wyolbrzymionego honoru, zacietrzewienia. Dwaj mlodzi malarze,
szlachetni i utalentowani, wigzg sie umowg, ktéra w mniemaniu
jednego z nich famie mu kariere. Bohaterka romansu odwraca si¢
od ukochanego, poniewaz kto§, komu ufa, nazywa go nikczem-
nikiem. Gdy nastgpuje sprostowanie, jest juz za p6ézno. Siostra
ujmuje si¢ za bratem i odtraca mito$¢ swego zycia. Postaci Prusa
miotaja si¢ jak chorzy w malignie, tylko niektérym z nich udaje
sie wyplata¢ z gaszczu plotek, klamstw, uprzedzen. Inni przepa-
daja w niewoli ,falszywych domystéw i powszechnie przyjetych
opinii”?’, ging w rozpaczy, niepewnosci, niemoznosci. Czy Prus
widzi jakie§ remedium na Zyciowe klopoty swoich bohaterow?
Raczej nie. Realistycznie patrzac — nie; teoretycznie, oczywiscie,
tak. Teoretycznie wszystkie sprawy mozna by probowaé wyjasnic,
obgadac¢, przeanalizowa¢, weryfikowac. Gdyby bohaterowie mieli
wylacznie racjonalny stosunek do swego zycia, bytoby to mozli-
we. Ale maja stosunek inny: emocjonalny. Dzialaja pod wplywem
impulsow, uprzedzen, lekow, bolu. Nie wierza w siebie, w swoje
sity, w atrakcyjno$¢ wlasnej osoby. Popadaja w kompleksy, stany
lekowe, ulegaja plotkom, bezwzglednej opinii publicznej, ktéra
opiera si¢ nie na rzetelnej wiedzy o ludziach, ale na pozorach,
stereotypach, klasowych uprzedzeniach.

Zycie gléwnego bohatera — Ludwika Lachowcza, wspanialego
malarza, ale trudnego, ponurego czlowieka, stanowi przykiad bio-
grafii osoby zlamanej przez okolicznosci zewnetrzne, rodzinne.
Syn pijaka, ktéry w chwilach trzeZwosci okazywatl synowi czulosé,
i surowej matki, ktéra nie umiata zdoby¢ si¢ wobec dzieci na
serdeczno$¢, wydzwignat sie z otchtani, zdobyt stawe i pieniadze,
stworzyl dom mtodszej siostrze i dat opieke ojcu, ale nigdy nie

29 Bolestaw Prus, Dusze w niewoli. Powies¢, Warszawa [b.d.w.], t. 1I, Biblioteka
»Iygodnika Ilustrowanego”, s. 18; cytaty lokalizuje w tekscie gléwnym, podajac
skrot D, tom cyfra rzymska i cyfra arabska numer strony:
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potrafil przetamaé nieufnosci do $wiata, pozby¢ si¢ wstydu swego
pochodzenia, obcigzen rodzinnych i zlej pamigci. Wydawalo sig,
ze moze zmieni¢ go mitos$¢, ale wplatana w plotki i pomoéwienia,
stala si¢ Zrodlem kolejnych rozczarowan. Wyczulenie Prusa na
fenomen mitosci jest imponujace. Pisarz umie, jak nikt inny, po-
kaza¢ t¢ rewolucyjng zmiang, jaka mitos¢ wprowadza w ludzkie
zycie:

W dniu, gdy spotkalem cig, pierzchty chmury i $niegi przed tchnie-
niem wiosennego ciepla, zaswiergotaly ptaki i z nagich galazek drzew
wytrysly miodociane listki. Los wida¢ chcial, aby razem z odzyciem
ziemi, zmartwychwstala jedna dusza ludzka... Odtad wiem juz, o czym
szumig lasy i rozmawiaja ptaki; rozumiem monotonny szept deszczu
i jekliwy brzek wieczornego chrabaszcza. Odtad puste pokoje zapel-
niajg duchy gwarliwe i przyjazne, a sposréd chwiejacych si¢ krzakow
16z stysze¢ wesoly §miech Amora. Odtad w ciemnosciach dostrzegam
potoki mistycznego Swiatla, wsréd ciszy chwytam dZwicki niewidzialnej
orkiestry, w rozsypujacych si¢ zwaliskach przesztosci dostrzegam prace,
a w grobach zycie... (D, I, 96).

Mamy tutaj nie tylko zarliwe wyznanie mitosne, ale i gre nar-
ratora ze stereotypem patriotycznym; gre rozwijang w calej po-
wiesci (Lachowicz maluje m.in. obrazy zatytutowane Ostatni dzieri
skazanego i Burze, a literat Roman projektuje powies¢ Niewolnicy
warszawscy). Wszystko to moze sugerowac, i wielu interpretato-
row (Bobrowska®?, Klemm?3!, Rudkowska3?) ulega tej sugestii, iz
chodzi nie tylko o smutki egzystencjalne, ale takze narodowe,
popowstaniowe, polskie. Bytabym sktonna uwaza¢, ze Prus gra
takze z tego rodzaju stereotypami percepcji. Pokazuje, jak fatwo
ulegamy pozorom, lekcewazymy jedno, a przeceniamy drugie, jak

30 B. Bobrowska, Enklawy quasi-ikoniczne w «Duszach w niewoli», w: eadem, Male
narracje Prusa, Warszawa 2003.

3UW. Klemm, Dusze w niewoli, w: Z domu niewoli. Sytuacja polityczna a kultura
literacka w drugiej polowie XIX wieku, red. J. Maciejewski, Wroclaw 1988.

32 M. Rudkowska, Bolestawa Prusa «Dusze w niewoli». Powies¢ nie do napisania,
w: Bolestaw Prus. Pisarz — publicysta — mysliciel, red. M. WozZniakiewicz-Dziadosz,
S. Fita, Lublin 2003.
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tatwo mylimy si¢ i brniemy w falszywe rozpoznania i interpreta-
cje. Dusze w niewoli to powie$¢ o malignie zycia, ktére nie moze
wydoby¢ sie ze swych pozoréw. A takze powies¢ o sile mitosci.
W zestawieniu ze stawa pisze Prus o mitosci tak:

Czymze jest mifos¢ wobec niej?... Czym pylek wobec ogromu atmos-
fery. Jest ona takze niewidzialnym Zrédfem, bijacym na dnie ludzkiego
serca, z ktérego plynie potok wielkich niepokojéw, unoszacy kropelke
szczescia. Lecz, gdyby mi dano do wyboru: mitos¢ czy stawe, pylek czy
atmosfer¢?... wybratbym mitos¢. I c6z mi po calej atmosferze slawy; je-
zeli ten pytek, moje ,ja” najwewngtrzniejsze nie ma by¢ nigdy powolane
do zycia (D, 1, 96).

Mitos¢ jest jak tchnienie, ktére przywraca zyciu; kto nie ko-
cha, ten nie Zyje, nie ma dostepu nie tylko do wszystkich barw
$wiata, ale i do wiasnej psychiki, ktora trwa w u$pieniu. Etyka
zycia, ktérg buduje Prus, najwyrazniej skiada si¢ z kilku zakre-
sow: racjonalnego (i ten element Prus probuje okietza¢, wpisujac
szczgdcie w schematy, tabele, kwantyfikatory) oraz duchowego,
psychicznego — tutaj racjonalizacje zawodza; szczescie podlega naj-
rozmaitszym perturbacjom, jak wszystko, co dotyczy ludzi i toczy
sie w ich obecnosci i przy ich udziale. Na uwage zastuguje ranga
nadawana mitosci. To ,najwewnetrznjesze ja”, ogniskowy punkt
ludzkiej psyche, o naszego $wiata. Kto nie odnalazl tego punktu
w sobie, ten kreci si¢ po Swiecie jak wedrowiec bez busoli.

4.

Przykiad ostatni: biografia Ignacego Radlinskiego, polskiego
Renana, domorostego geniusza, ktory siegal do wielu dziedzin
nauki (antropologia, etnologia, historia pisma, historia kultur sta-
rozytnych, geografia, historia, historia religii, filozofia), w zadnej
nie odnoszac sukceséw na miare jego talentéw. Pracowal przez
cate zycie jako nauczyciel warszawskich szkot, gdzie dorobit si¢
skromnej emerytury; i to nie bez kiopotéw, poniewaz wolnomy-
Slicielskie poglady nie byty mite Zadnej wiadzy. Radlinski zostawit
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po sobie calg biblioteke prac publikowanych i niepublikowanych;
pisal o wszystkim wlasciwie — duzo i z pasja, warszawskie redakcje
i inne nie bardzo nadazaty z drukiem, a i bardzo si¢ nie $pieszy-
ty, poniewaz niektore poglady Radlifiskiego, szczegolnie religijne,
budzily zastrzezenia i opory.

Nie bedziemy tutaj wglebiac¢ si¢ w materi¢ jego dziel: trzeba
by do tego opinii wielu fachowcéw, i niewatpliwie autor zastuguje
na postawienie jego dorobkowi kilku podstawowych pytan, ale to
wszystko nie teraz i nie tutaj. Bedziemy zajmowac si¢ wylacznie
dzietem autobiograficznym Mdj Zywot, spisanym oczywiscie przed
rokiem 1920 (data $mierci autora)33, wydanym znacznie p6Zniej,
bo w roku 1938. Formula ,be¢dziemy zajmowac si¢ dzietem auto-
biograficznym” takze jest niepelna, poniewaz mocno intrygujacy
jest przede wszystlkim model Zycia, ktéry ze wspomnien tych sie
wylania i ktory zostal zauwazony przez pierwszych czytelnikow,
a m.in. takze przez autora przedmowy Ludwika Krzywickiego.
Opisawszy bardzo skromne mieszkanie Radlinskiego, mieszcza-
ce sie w kamienicy stojacej miedzy Marszatkowska, Koszykowa
a Sniadeckich, Krzywicki komentowatl:

Tak wygladalo mieszkanie najwigkszego ze znanych mi wyznawcow
Epikura w Polsce. Owego Epikura niepofatszowanego, ktéry glosit: ,Me-
drzec gardzi zbytkami, lecz bezwarunkowo nie dla nich samych, lecz
z powodu trudnosci z jakimi zwigzane bywa ich osiagniecie”, zadowala
sie wiec chlebem i wodg i ta powsciagliwo$cia zapewnia sobie warunki
pogody ducha i szczescia. ,Osiagniecie bogactw jest czesto tylko inng
postaciag nedzy, ale nie jej koficem”. Czy chcesz si¢ zbogaci¢? — pyta
sie Epikur swego przyjaciela Pytoklesa i doradza mu: ,Nie dodawaj nic
do swych bogactw, zredukuj swoje potrzeby”. A. Espinas dorzuca do
tego powiedzenia komentarz: ubdstwo wedlug filozofa greckiego jest
wielka fortuna; on sam i jego uczniowie $wiecili przyldadem ,uczone-
go ubdstwa”. W ogéle — pisze dalej Krzywicki — zycie Epikura i jego
uczniéw ze sléw Diogenesa z Laerty wyr6znialo si¢ wyjatkowa prostota

33 Sformutowania uzyte we wstepie sugeruja, iz autobiografia zostata napisana
w czwartym roku trwajacej wojny, a wiec w roku 1918, zob. Ignacy Radlinski,
op. cit., s. 1; dalsze cytaty lokalizuje¢ w tekscie, podajac skrét A i numer strony.
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i wstrzemigzliwoscig. Czarka wina im wystarczala. Co do wody, tak moc-
no pozadanej pod skwarnym niebem Hellady, zadowalali si¢ pierwsza
lepsza. Naturalnie i Epikur mial chwile fakomstwa. Wtedy w pismie
prosi przyjaciela: ,,Przyslij mi sera z Cyterii, abym, gdy zechce, moégt sie

”

porzadnie uraczy¢...” (A, HI-1V).

Radlinski byl, wedtug Krzywickiego, polskim Epikurem. Wy-
chowany w mitosci w szlacheckiej rodzinie, ktéra zyta jednak juz
wedlug nowego rytu, to znaczy z pracy wlasnych rak, zwigzany
przede wszystkim z matka i jej rodzing, dostal si¢ bez uczesz-
czania do gimnazjum na Uniwersytet Kijowski, ktéry ukonczyt
chlubnie, majac widoki na karier¢ uniwersytecka. Przeniost si¢
jednak do Warszawy, pragnac wspotpracowac z szerszym niz w Ki-
jowie towarzystwem polskim i polskojezycznym. Liczyl na posade
w Szkole Giéwnej, ktora jednak tuz po przybyciu Radlifiskiego
do Warszawy wladze zamknely. Na wyktady w jezyku zaborcy na
$wiezo otwartym Uniwersytecie Rosyjskim nie umiat si¢ zdecydo-
waé. Podjal stabo ptatng prace nauczycielska i wieloletnie studia
wlasne nad rozmaitymi dziedzinami wiedzy. Ozenil si¢ z Marig
Roguska, cérka Antoniego, wladciciela Nowego Stawu i czesci
miasta Szumska. O wybrance swojej napisal:

Zone swoja znatem jeszcze jako kilkoletnie dzieci¢. Wyjatkowo wy-
ksztalcona, utalentowana, madra, szlachetna, myslata tylko o tym, jakby
uszczesliwi¢ tych, ktérzy ja otaczali. Z nig tylko jedng mogtem pozo-
stawaé, czym bylfem, i sta¢ sig¢, kim jestem. Ona tylko jedna pozwolila
mi by¢ sobg i pozostawac sobg w calej nieograniczonosci tego pojecia
i wyrazu... (A, 55-56).

Mimo tej bardzo pozytywnej opinii Krzywicki utrzymywalt, iz:

[Radlinski] Stanowczo nie byt stworzony do zycia rodzinnego, a przy-
najmniej do zycia w takich warunkach, w jakich wypadalo zy¢ u nas
pracownikowi umystowemu o bardzo skromnym uposazeniu. Szare
Idopoty i zabiegi Zzycia domowego, cala ta krzatanina codzienna, tak
nieodlaczna od gospodarstwa rodzinnego, odrywaly go od jego stu-
diéw; niszczyly spokéj — rodzina, nawet najbardziej wyrozumiala na
jego dziwactwa, byla dla niego raczej utrapieniem, jednym z ,bogactw”,
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ktérych w mysl Epikura warto si¢ wyrzec, zeby przez ,ubéstwo” dojs¢
do odczucia wszystkich dreszczéw umystowego istnienia (A, IV).

Mieszkal zatem w swojej pustelni, obtozony ksigzkami, praco-
wal do utraty sil, pozwalajac sobie jedynie na regularne spacery;
odbywane w nieodlacznej pelerynie i cylindrze. Préby dtuzszego
pobytu na Zachodzie w osrodkach akademickich, poza kilkumie-
siccznym wyjazdem do Paryza, nie powiodly si¢, mimo iz wy-
sitkéw dokladala cala rodzina, tes¢ Radlifiskiego i zona, ktéra
wyprzedata na ten cel wszystko, tacznie z futrem. Radlifiski ska-
zany wiec byl wylacznie na kontakt z ksigzkami i prasa, mocno
ograniczony przez niedostateczne zasoby finansowe. Raz tylko
udato mu sie nawigza¢ kontakt korespondencyjny z Archibaldem
Saycem, wybitnym historykiem brytyjskim, profesorem asyrologii;
korespondencja ta i otrzymane od Sayce’a materialy umozliwity
zaawansowane prace nad jezykiem asyryjskim. Najczesciej jednak
badania Radlifiskiego nie wykraczaly poza popularnonaukowe
artykuly. By przekroczy¢ te bariere, potrzebowal stalej katedry,
wyjazdow, kontaktow, literatury przedmiotu, wigkszych pienigdzy.
Nigdy jednak nie spoczal w swych wysitkach. Pracowat w im-
ponujacym tempie az do $mierci, ktéra nastgpita w roku 1920.
Radlinski zmart na czerwonke, ktora szalala w objetej wojng sto-
licy. Znaczna cz¢s¢ jego dziel pozostata w rekopisach i popadla
w zapomnienie**. W zapomnienie popadt takze sam autor.

Jesli wracam tutaj do jego biografii, to z powodu owego epi-
kurejskiego wzoru zycia. Byl on stosunkowo czesto przyswajany
przez polskich pozytywistow: m.in. Swigtochowskiego, ktory
o Epikurze pisat i w jakiej§ mierze Epikurem zyi, niezmiernie
pracowity, skromny, wyrzekajacy si¢ débr doczesnych, ceniacy fe-
nomen zycia. Ale wydaje si¢, ze nikt nie uosabial tego wzoru tak
doktadnie jak Radlifiski. Badacz zapisat zreszta w jednym ze swych
dziet dekalog Epikura, oczywiscie tego ,niepofalszowanego”, jak

34 Proby czesciowej rewizji dorobku Radlinskiego podijeta si¢ J. Zurawicka
w swojej ksiazce Tiwvdrczos¢ naukowa Ignacego Radliviskiego (1843—-1920), Wroctaw
1975.
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powiadal Krzywicki, tzn. nie kojarzonego opacznie z hedonizmem
i rozpusta, ktorych sie wyrzekal: skromne zycie, na jego przyjem-
nosci sktadaty sie ksigzka na stole, kwiat w wazonie, drzewo za
oknem, wino, chleb, przyjaciele. Madre rozpoznanie doczesnosci,
ktoéra jest naszym losem i przeznaczeniem.

5.

Nie sadze, by wspotczesnie podejmowany powrét do proble-
matyki humanizmu moégt uniknaé¢ pytan — stawianych w zgodzie
z zainteresowaniami ponowoczesnej antropologii i etyki — o reguly
dobrego zycia, o drogi osiggania szczedcia, a wigc tych pytan,
ktore w perspektywie klasycznej, arystotelesowskiej wigzaly si¢
z dzielnoscig i racjonalnymi wyborami. Ale juz ten sam Arysto-
teles dostrzegal — jak wspominatam — paradoks Priama, bohatera
dzwigajacego winy niepopeinione, co wymagalo wyjscia poza ra-
cje umystu w strone przypadku, zmiennego obrotu kota Fortuny,
przygodnosci lub przeznaczenia. Ciekawe i charakterystyczne
dla epoki przetomu XIX i XX w. jest odwolanie si¢ do wzoréw
epikurejskich. Intrygujace wydaje si¢ tez to, ze w tak wielu teo-
retycznych i praktycznych przymiarkach do wykrojenia wzoru
dobrego Zycia wysokie miejsce zajmuje mifos¢. Nawet Radlinski
uniost na chwile glowe, gdy jasna i skrzydlata przelatywala nad
jego stotem.



